রী থিপোষ্ট ডাদ ঠগ্ধোপসা 27124 থে) 


২) এ] ৩) 








সপ্তম সংস্করণ-__শ্রাবণ, ১৩৬৪ 
অষ্টম সংস্করণ----আশ্বিন, ১৩৬৪ 


মূল্য তিন টাকা 
১%০ 


*২নং কন“ওয়ালিশ স্রীট, কলিকাতা-৬, ভি, এম. লাইব্রেরীর পক্ষে গ্রগোপালদাস 
সজভুষদার কতৃক প্রকাশিত ও ৮৩-বি, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-*, প্বানী-&" 
প্রেস হইতে ্হকুমাক্র চৌধুখী কর্তৃক মুদ্রিত। 


উৎসর্গ 


নাহিত্যরসিক বন্ধু 
শ্রীযুক্ত অমুল্যকষণ ন্বায় 


করকমলেধু 


অমৃল্যবাবুঃ 

এই পুস্তকটি রচনা করিবার কল্পনা যখন অঙ্কররূপে আমার মনে প্রথমে 
উদগত হইয়াছিল, তখন আপনি উত্সাহ ন। দিলে ইহা বিকশিত হইত কি 
না নন্দেহ। আপনার উত্সাহ, উপদেশ ও সাহায্যের কথা ম্মরণ করিয়া 
নক্ৃতজ্ঞচিত্তে পুস্তকটি আপনার নামের মহিত যুক্ত করিলাম । 


১৫1২)৩৯ শ্ীবলাইটাদ মুখোপাধ্যার 
ভাগলপু'র 


ভূমিকা 


এই নাটকের নায়ক মহাকবি মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত। ইহা! ইতিহাস 
অথব! জীবনচরিত নহে__নাটক | ইহার মস্ত কথোপকথন ও অধিকাংশ 
দ্-পরিকল্পনা কাল্পনিক | মধুস্দনের জীবনচরিত পাঠ করিয়া তাহার সম্বন্ধে 
আমার যাহা ধারণা হইয়াছে, তাহাই এই নাটকের বিষয়বন্ত্। অবশ 
মধুক্থদনের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলির ও সমসাময়িক ইতিহাপের 
মর্যাদা! রক্ষা করিতে সাধামত চেষ্টা করিয়াছি। 

প্রতি ছুই অঙ্কের মধ্যে সময়-সাম্য রক্ষা কর! সম্ভবপর হইল না 
বলির! সাধারণ প্রথামত নাটকটিকে আমি অঞ্কে বিভক্ত করি নাই। 
অভিনয়কালে-যদি অবশ্য ইহ! কখনও অভিনীত হয়-যে যে দৃশ্টের 
পর বিবৃতি দিলে শোভন হইবে তাহাই কেবল লিথিয়! দিরাছি। যদি 
কোন ছুঃসাহনী নাট্যসম্প্রদার নাটকখানি অঠিনয় করিতে অভিলাষী 
হন, তাহাদের প্রতি আমার অনুরোধ তাহারা! যেন চরিত্রপ্তলির আকৃতি 
বৈশিষ্ট্য ও মর্ধাদ| ম্মরণে রাখেন এবং মেকআপ সধ্বন্ধে উদ্াদীন ন! 
হন__কারণ এই নাটকের চরিত্রগুলি তিমিরাচ্ছন্ন পৌরাণিক চরিত্র নহে। 


বনফুল” 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


প্রথম সংস্করণের দোষগুলি এ সংস্করণে বর্জন করিলাম। কবির 
বাক্তিত্বকে স্থপরিম্ফুট করিবার জন্য কয়েকটি নৃতন দৃশ্ঠও সংযোজন করিয়াছি | 
নাটকটির উৎকর্ষ-সাধনকল্লে উপদেশ দিয়া অনেকেই আমাকে উপকৃত 
করিয়াছেন। এই সুযোগে তাহাদের সকলের নিকট আমার কৃতজ্ঞতা 
জাপন করিতেছি_বিশেষ করিয়া শ্রদ্ধাম্পদ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনবিহারী 
মুখোপাধ্য।য়ের নিকট। 

আমার ধারণা ছিল এ নাটক কখনও অভিনীত হইবে না, কিন্তু ৪. 
309516৪ কলেজের ছাত্রবুন্দ এবং কলিকাতা 10০0০6০07৪১ 40008177015 
018এর সভ্যগণ আমার সে ভ্রান্ত ধারণা অপনোদিত করিয়াছেন। 


২৬৬৪২ “বনফুল: 
ভাগলপুর 


পাত্রপাত্রী 


পুরুষগণ 
মধুলগদন দত্ত 
রাজনারায়ণ দত- মধুস্থদনের গত 
গৌরদাস বসাক 
ভোলানাথ চন্দ্র 
রাজনারারণ বন্ধু 
বন্কুবিহারী 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
বাণী 
হরি 
প্যারীচরণ--রাজনারায়ণ দণ্ডের ভ্রাতুন্ুত্ 
রাজকৃষ্ণ বসাক -গৌরদাসের পিতা 
1), 0720) 
জ্ঞানেন্ত্রমোহন ঠাকুর-_প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র 
রেভাঃ কঞ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
যতীন্ত্রমোহন ঠাকুর 
ব্যাৰিস্টার মনোমোহন ঘোষ 
বহ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ক্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোবর্ধন দ৪--পাওনাদার 
রবু- ভূত 
নটবর ঘোষ-_মাত্রাজ-প্রবাসী বাঙালী 


-.. মধুস্দনের সহপাঠিগণ 


ছি ০ পপ এরা পপ এপ পা অপ অপ এপ 


২.7 


তিনজন পণ্ডিত, তৃত্য, রাজনারায়ণ দত্তের বন্ধুগণ, রাজনারারণ দত্তের 
জনৈক আহীয়, শ্রমস্ত (বিষ্াাসাগর মহাশয়ের ভৃত্য ), বয়, বালক ভৃত্য, 
মু্দী। 


্ত্রীগণ 
জাহবী-_মধূঙ্ছদনের মাত। 
বিদ্বাযবাপিনা-কৃষ্ধমোহনের পত্রী 
কমলমণি-_কৃঞ্মোহনের কন্য। ও জ্ঞানেন্্রমোহনের গী 
দেবকা -কম্ণমোহনের আর এক কন্ত। (কমলমণির অপেক্ষ। বয়সে ছোট) 
রেবেক! -মধুস্থদনের প্রথম পত্রী 
হেনরিছেট! মুস্থদনের দ্বিতীয়া পত্রী 
হরকাখিনী_ন|জনারায়ণ দণ্ডের কনিষ্ঠ পড়ী 
বাঈজি 
মধুকদনের ৬ বৎসরের কন্তা 
দামী 
ভিথারিণী 


প্রথম দৃশ্য 


রাজনারায়ণ দত্তের অগুঃপুর-সংলগ্র একটি কক্ষ। কক্ষটি মহার্ধয আনবাবপজাদিতে 
সুসজ্জিত । কয়েকটি কেদারা-কৌচও রহিয়াছে । একদিকে প্রাচীরগাত্রে একটি বড় আয়না 
বিলম্বিত। মধুনুদন সেই আয়ণার সামনে দীড়াইয়! টাই খুলতেছেন। ভাহায় জননী জাহবী 
তাহার নিকট দীড়াইয়! রহিয়াছেন। মধুশ্দন ১৮ বংদরের যুলক। কালে রঙ - পাল! গড়ন-- 
টান। চোখ। চোখে প্রতিভার ছটা। তাহার পরিধান সাহেবি পরিচ্ছদ। তিনি কলেজ হইতে 
ফিরিয়া পোষাক ছাড়িতেছেন। “টাই'টা খুলিয়! তিনি একটি কৌচে বসিলেন। ১৮৪৩ খবঃ অঃ 
ফেব্রুয়ারি । 
মধু । মা, একটা কাউকে ডাকো না, জুতোর ফিতেগুলো খুলে দিক । 
জাহবী। ( উচ্চৈঃম্বরে ) রনূ- রঘু 
রঘু প্রবেশ কগিল 
মধু। (প। বাড়াইয়া দিলেন ) ফিতেগুলো খোল্‌_ 
রঘু বশিয়। ফিত। খুলিতে লাগিল 
মা, তুমি আজ কলেজে মাত্র ছুটো৷ পোষাক দিয়েছিলে কেন বল ত! এমন 
অন্্রবিধেয় পড়তে হয়েছিল আমাকে ! 
জাঙ্বী। দিয়েছিলাম ত তিনটেই-তোমার বেরারাগুলে। একটা ফেলে 
গেছে দেখলাম শেষে -- 
মধু। 1901018! ওরে রণুঃ বেঘ়ারাগুলোকে ব'লে দিস--আজ একটু 
পরে আবার পালকির দরকার হবে। আমে যেন তার ঠিক সময়ে । ম? 
গৌর বস্থু ভোলানাথ আজ আসবে-মনে আছে ত, এখুনি আসবে 
তারা-- 
জাহবী। হ্যা রে হ্যা, সব মনে আছে আমার । তুই এখন আমার 
কথার জবাৰ দে। 
মধু। বলেছি তো ও আমার দ্বারা হবে ন1। 


জাহ্নবী । বিয়ে করবি না তুই? 


২ শ্রামধুস্থদন 


রঘু বুটজুত! ছইট খুলি! উঠির! দাড়াইল ও একজোড়। হদৃ্ঠ চটি আনিয়! মধুনূদনকে দিল । 
মধুহ্দন চটি পায়ে দিয়! সোজ| হইয়! দাড়াইলেন ও প্যাপ্টের দুই পকেটে হাত ঢুকাইয়া। সহাম্তমুখে 
উত্ত্ দিলেন। 


মধু। বলেছি ত, বিয়ে যদি করি ইংরেজের মেয়ে বিয়ে করব। 
জাহ্ুবী। শোন ছেলের কথ! একবার! কেন, বাঙালীর মেয়ে কি 
দোষ করলে ? 
মধু। বাঙালীর মেয়ে ! বাঙালীর মেয়ে রূপে গুণে ইংরেজের মেরের 
শতাংশের একাংশ হতে পারে না। 
জাহবী। ক্ষেপ ছেলের কথা শোন একবার ! 
ল-স্লেহে তাহার গায়ে হাত বুাইয়া 
লক্ষী সোনা আমার--সব ঠিক হয়ে গেছে । এখন কি আর অমত করলে 
চলে? 
মধু। তা হয় নাম|_এ আমি কিছুতেই পারব না। 
জাহৃবী। এতে পারখারাক আছে বাব? বেট] ছেলে বিয়ে করবি, 
নে আর কি এমন শক্ত-__ 
মধু। ভীষণ শক্ত। 
আয়নার সম্মুখে গিয়া কলারট! খুলিতে লাগিলেন 
জাহুবী। না হয় শক্তই, কিন্তু তুই তে! কোনদিন শক্ত কাজ করতে ভয় 
পাঁস না। ছেলেবেলায় ভায়ের সঙ্গে ভাব করবার জন্য তুই পোষা পাখীর 
ছানাট! কেটে ফেলেছিলি, মনে আছে? তুই সব পারিস। 
মধু। (ফিরিয়া) তার সঙ্গে এর তুলন দিচ্ছ তুমি মা! ভায়ের চেয়ে 
কি পাখীর ছান! বড় ? 


কাসিলেন 

জাহৃবী। বড় নয় তামানি। কিন্ত অপর কেউ হ'লে পারত না» তুই 

বলেই পেরেছিলি। তুই ইচ্ছে করলে না পারিস কি? ছেলেবেলায় যখন 

পাঠশালায় পড়তিস-_রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কণ চণ্ডী, বড় বড় বই কেমন 
অনায়াসে তুই প'ড়ে ফেলেছিলি। রামের কথা ভুলে গেলি? 


শ্রীমধুস্দন ৩ 

মধু। ভূলিনি। কিন্তু যাই বল মা, তোমাদের শ্রীরামচন্ত্র অতি 
অপদার্থ লোক ছিলেন, কোন শ্রদ্ধা নেই তার প্রতি-_ 

জাহৃবী। ছিঃ, ও-কথ। বলতে নেই বাবা। শ্রারামচন্দ্র ভগবানের 
অবতার-_-এ দেশের আদর্শ । ইংরেজী প'ড়ে এই বিদ্যে হচ্ছে বুঝি? 

মধু। এতে আর ইংরেজী-বাংলা কি আছে ? ইংরেজী ন। পড়লেও 
পরামকে আমি খুব ঝড় মনে করতে পারতাম ন]। 

জাহৃবী। আচ্ছা, খুব পণ্ডিত হয়েছ তুমি! এখন বিষ্কের কি করি 
তাই বল! 

মধু। বললাম তো, আমি পারব না। ও আট বছরে অচেন। খুকীকে 
আমি বিয়ে করতে পারব ন1। * 

জাহৃবী। তুই যে অবাক করলি বাছা! অচেনা মেয়েকেই তো বিয়ে 
করে সবাই। আর আমাদের দেশের আট-ন বছরেই তো বিয়ে হয়। 
সুন্দরী__সম্বশের মেয়ে-তোকে কি যা-তা ধ'রে দিচ্ছি আমর11 অচেনা 
আবার কি ! 

মধু। ল্যাভেগারের শিশিটা কোথ। রাখলাম? এই যে। গৌরকে দিতে 
হবে এট]। 

জাহ্নবী । আমার কথার জবাব দে-_ 

মধু। আমার ঢিলে পাজামাগুলো কোথা ? 

জাহৃবী। ও-ঘরে আছে। জবান দিচ্ছিস না যে আমার কথর? 

মধু। ( অধীরভাবে ) বলেছি তো পারব ন|। 

জাহৃবী। উনি কথা দিয়েছেন_-সব ঠিক হয়ে গেছে_ এখন 'না' বললে 
কি চলে বাব? 

মধু। কথা দিলে কেন তোমরা? কিছুতেই আমি এ বিয়ে করব না। 

জাহবী। কিছুতেই না? 

মধু। কিছুতেই নাঁ_কিছুতেই না_-ও-কথা আমায় আর বলো! না 
কেউ । আমার টিলে পাজাম কোথায়? দাও। 
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জাঙ্নবী। ও-ঘরে আছে বললাম তো! 
মধুহুদন পাজাম! পরিতে গেলেন। জাহবী বিমুঢ় হইয়! দঈীড়াইক্স। রহিলেন। রাজনারারণ 
দত্ত অপিয়! প্রবেশ করিলেন। 
রাজনারায়ণ | লিখে দিলাম চিঠি_-ওরা স্থবিধেমত এসে একদিন 
ঠিকঠাক করে ফেলুক। শুভন্ত শীঘ্রম-কি বল! শহরের বে রকম হাওয়া, 
মধুকে আর বেশী দিন অবিবাহিত রাখা ঠিক নয়। বিশেষ মধুর মত ছেলে - 
হিন্দু কলেজের মের ছেলে-_এখুনি বেহাত হয়ে যাবে। 
জাহুবাঁ। মধু কিন্ত বিয়ে করতে রাজী নয়। 
রাজনারায়ণ। রাজী নয়, মানে? 
বিশ্মিত হইলেন-্তারপর হাসিয়! বলি:লন 
বিয়ের আগে ছেলের! অমন ব'লেই থাকে । 
জাহৃবী। না, তা ঠিক নয়। এই তো এতক্ষণ তাকে বোঝাচ্ছিলাম, 
কিছুতেই রাজী নয় সে। 
রাজনারায়ণ। (দৃঢ়তার নহিত) রাজী হতে হবে-_সব জিনিসেই 
আব্দার চলবে নাকি ! 
জান্কবধা। ও যে রকম একগুয়ে, ধর, যদি বিয়ে না করে? 
রাজনারায়ণ। ( সজোরে ) যদি-টদি নেই--করতে হবেই । রাজ- 
নারায়ণ দুন্পী যখন ঠিক করেছে তখন আর 'যদি'র স্থান নেই তার মধ্যে। 
জাহৃবী নীরবে ধাড়াইয়! রহিলেন--ন্লাজনারায়ণ বলিয়! চলিলেন 
সেকি মনে করে, আমার কথার কোন দাম নেই? কোন টণ্যাস ফিরিঙ্গির 
মেয়ের পাল্লায় পড়েছে আর কি! নে দিন কে যেন বলছিল কেন্ট বন্দ্যোর 
বাড়ীতে খুব যাতায়াত করছে আজকাল । ওসব চলবে-টলবে না-_বুঝিয্বে 
ব'লো- বুঝলে ? 
জাহবী। বোঝাচ্ছি তো! 
রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুরা তো আজ আসবে এখানে খেতে--তাদের 
ব'লো। ওকে ভাল করে বুঝিয়ে দেয় যেন যে, সব স্থির হয়ে গেছে-_এখন 
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আর পেছনো অনম্ভব। গৌরকে ডেকে ব'লো_ বুঝলে, গৌরের 
কথা ও শোনে খুব 

ভূত) আসিয়। একটি আলবোলায় তামাক দিয়া গেল। রাজনারায়ণ নিকটস্থ একটি চেয়ারে 
উপবেশন কিয়! ধূমপান করিতে ল! গিলেন। 


তুমি ওদের সামনে আধ হাত ঘেমট। দিয়ে বেরোও কেন? ছেলের মত 
ওরা! মধু কোথা গেল? 

জাহ্ববী। ভেতরে আছে। 

রাজনারায়ণ। তাকে ডেকে দা9 তে।। আচ্ছা থাকৃ। গৌরকেই 
ডেকে বলো- বুঝলে ? 

জাহুবী। বলব। 

রাজনারারণ। কখন আনবে ওর।? 

জাহৃবী। মধু তে। বলছিল এখুশি আনবে। যাই, আমি খাওয়াদাওয়ার 


ব্যবস্থা দেখিগে_- 
জাহুবী চলিয়া গেলেন । রাজন!রায়ণ বলিয়। ধূমপান করিতে লাগিলেন, 


রাজনারায়ণ। মধু দিণ দিন বড় উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠছে। পাদরি কেষ্ট 
বাড়ুব্যের বাড়ী খুব ঘন ঘন যাতায়াত করছে-তার এক স্ন্দরী মেয়ে 
আছে শুনেছি; উন, এ ভাল কথা নয়। বিজ্ধেট। ভালর ভালম হয়ে গেলে 


বাচি। 
ভূত্যেক প্রবেশ 

ভূৃত্য। গৌরবাবু, ভোলানাথবাবু। বঙ্কুবাবু এসেছেন । 

রাজনারায়ণ। ও, এসেছে ওরা ! আচ্ছা ডেকে নিয়ে আয় এইখানে । 
আর মধুকেও খবর দে__ 

ভৃত্য চলিয়া! গেল। একটু পরে গৌরদাস, ভোলানাথ ও বঙ্ধু আসিয়! প্রবেশ করিলেন। 
সকলের পোবাক সেকেলে ধরনের । পরিধানে কাপড়, আজামুলম্বিত আচকান, মাথায় স[মল!- 
জাতীয় টুপি, গায়ে শাল। 
এস-_এস-ব'স। তার পর, খবর কি? ভাল আছ তে সব? 


গৌরদান। আজে হ্যা। 
কিছুক্ষণ সকলেই নীরব রহিলেন। তাহার পর-- 
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রাজনারাযর়ণ । আচ্ছা, তোমাদের 11561091079 6108-এর 10019880 
রিজ সাহেব নাকি নেপোলিয়নের ধ্ৰজা-বাহক ছিলেন শুনতে পাই । কথাটা 
কি নত্যি? 

ভোলানাথ। তাই তে শুনেছি আমরা। 

রাজনারার়ণ। তোমাদের ০806211 70101087080-ও তো মিলিটারিতে 
ছিলেন--01১6%1 যখন, তখন নিশ্চয় ছিলেন । 

বঙ্ক।, আজ হ্যা । 

রাজনারায়ণ। যত সব ৪০1016: এসে মাস্টার হয়ে বসেছে এখানে ! 
তাই বোধ হয় তোমাদের চালচলনও মিলিটারি হরে উঠছে ক্রমশঃ ! ভাল 
কথা, রদিককৃষ্ মল্লিকের 'জ্ঞানান্বেণ' কাগজটার এডিটার আজকাল 
তোমাদের স্থলের একজন টিচার, না? 

গৌরদান। আজ্ঞে হ্যা, রামবাবু-_রামচন্দ্র মিত্র সেটা চালান 
আজকাপ - 

রাজনারারণ। তোমর। লেখ-টেখ তাতে ? মধু কি যেন লিখেছে তাতে 
শুনলাম। দেখবার আর ফুরসৎ পাই নি। 


মধুহুদন আপিরা প্রবেশ কর্দিলেন। তাহার পগিধানে চিল! পায়জাম! ও একটি শালের পাড়া 
বসানে! দ[মী গরমের ড্রেসিং গাটন। 


মধুস্ছদন । বাইরে এজন মক্কেল এসে ব'সে আছেন। 
রাজনারার়ণ। তাই না কি? জালাতন করেছে ব্যাটারা তোমর! 
তা হ'লে ব'ন-আমি দেখি কে আবার এলেন! এই নাও-_ 


এই বলির! অ:লবোলার নলট। মধুহদনের হাতে দিলেন। মধুহ্দন রাজনারায়ণের সন্মুখেই 
তাহাতে টান দিতে লাগিলেন। 


মধু। এদের ফিরে যাওয়ার জন্কে বেয়ারাদের ধ'রে রেখেছ তো? সন্ধ্যে হ'লেই 
পালায় ব্যাটার]। 
মধুন্দন। তাদের থাকতে বলেছি। 
রাজনারায়ণ। তোমর! তা হ'লে বস। আমি যাই। 
চলিয়! গেলেন 
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গৌরদানস। ( সবিস্ময়ে) তোর হাতে উনি আলবোলার নলটা দিয়ে 
গেলেন ষে! বাবার সামনে তুই তামাক খাস? 
মধু। 115 2569৮ 001008006০8 00100)00 00800641109 
তামাক তো ছেলেমান্ৃষ, আমি ষে মদ খাই তাও উনি জানেন । ভাল 
কথা-_ 


মধু আলবোলার নলট! ভোল!নাথের হাতে দিয়! পাশের ঘরে চলিয়! গেলেন ও এক বোতল 
[10595 ও কয়েকটি গ্রাস লইয়। আদিলেন। 
ভোলানাথ। ( বোতলটা তুলিয়া দেখিলেন ) 07870 | 
বঙ্ক। মালটা কি? 
ভোলানাথ। 14090, 
মধু গ্লাসে প্লাসে মদ ঢালিতে লর্র্লেন 
সেবার তোমাদের বাড়ী পোলাও যা খেয়েছিলাম, জীবনে তা তুলব না-- 
চমৎকার ! তেমন মাংসের পোলাও আমি আর কখনও খাই নি। 
মধু। আজও পোলাও হচ্ছে। 
গৌরদাস। মাংসের নাকি? 
মধু। হ্যা। 
গৌরঘাস। আমি বৈষ্বের ছেলে, আমার জাতট। মারলি দেখছি 
তোরা! রোজ রোজ মাংস খাচ্ছি, বাবা যর্দি টের পান ভীষণ কাণ্ড 
করবেন। 
বঙ্কু। বাবাকে জানাবার দরকার কি বাবা? 


মধুত্দন সকলের হাতে এক এক গ্লাস 1:11090£ দিলেন ও নিজের গ্লাসটি ঈষৎ তুলিয়। ধরিয়। 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। 
মধু। 1 10৮90 8 100810 & 0106-9760. 00810 
4১৪ 1817 8 00810. 020 ৪:৪৮ 199১ 09 
700৮ 500৪১ 016 1618 01808100810 
15 10100116988 ৪800. 8$90$800১ €9 
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[0৮ 159৮] 91001750270. 9:০৮ ৪1)8]] 8121) 
[1)0” 8159 ৪1821] 10987 109 101706১ €9 

170৮ 61715 ৪8৫ 1)98768 ৪697] 988 ৪৮৮ 
0776 1006 189296]11 928 1101969 00. 


"0 61)6 13106-০%90 208%10১ 00! 
মন্ধপান করিলেন 


ভোলানাথ। 1 0711710 60 1১1190---6109 02৮ 01 51] 0151)68. 
বঙ্ু। 09০ &1)9 ৪1006. 
গৌরদাস। 4১101007915 6০ 181250100. 000. 1919891১300, 
সকলে মগ্তপান করিলেন 
মধু । 13959 1৪ 300৮ 1006616 01 19৮810067 10 1১0১] 18019 
০৬ 0০৮ 6109 190192%09 81] 7160)6,1361165810)05 ] 00810 1706 ৮9 
€1)০ 15560090 61) 083, এখানকার দোকানদারগ্ুলে। হতভাগা 


০০00৮:8--- 
ল।ভেগ্ারেগ শিশিট। আশিয়! গৌঁরদাসকে দিলেন 


গৌরদাস। 18105 61)27008, 
মধু। ০০07 ৮ 11091766017, 
ভূত্যেঃ প্রবেশ 

ভৃত্য । মা গৌরবাবুকে ভেতরে ডাকছেন একবার। 

গৌরদান। আমাকে ? 

ভৃত্য । আজে হ্যা। 

মধু । মাংস খাবি কি না তাই জানতে চাইছেন হয়তে।। 

ভত্যের সহিত গেরদাস ভিতরে চলিয়। গেলেন 

(ভোলানাথের প্রতি ) [39৮৪ 300. ৪967) 103 188৮ ৪0009 30 (৩ 
1,6227217 016271621 ? 

ভোলানাথ। (সোচ্ছাসে) ৯৮৪০৮ [? 16 1৪ 80190010. 
রিসার্ডসন সায়েখ সদ প্রশংসায় পঞ্চথ হয়ে উঠেছিলেন সেদিন। 


শ্রমধু্থদন ৯ 
মধু। রিচার্ডসনের প্রশংসা তুমি শুনলে কোথা থেকে? 
ভোলানাথ। আপিসে সেদিন মাইনে জমা দিতে গেছলাম, দেখলাম 
রিচার্ডসন সায়েব তোমার সনেটটা [9৮ সায়েবকে পড়ে শোনাচ্ছেন, আর 
তোমার তারিফ করছেন। 
মধু। (সানন্দে ) তাই নাকি ?1010 (ডি, 166৮ 8985 2113৮1100? 
ভোলানাথ। না। 
মধু। 7729 1৪2 ₹০0089 8170 ৪) 10106 601011090--ওর সঙ্গে 
আমার ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন | এ] ০56 ৪600 01১৪ (110, 
উপরোক্ত কথাবাতার ফাকে বঙ্কু “1৮ 5০৮ 00100188101 মধু” পলিয়। আগ এক গ্লাস 
মদ ঢালিয়। চুমুকে চুমুকে পান ক্িতে লাগিলেন । 
ভোলানাথ। খাবার আগেই অত বেশী টেনো না-খেতে ব'সে 
কেলেঙ্কারি করবে শেষকালে । 
বন্ধু । (সহান্তে )1096 16৮71 207 13000 13620/1--5ু' এক 
মাসে আমার কিছু হয় না। 
গোৌঃদ।স ফিরয় এদিলেন 
মধু। ম। ডেকেছিলেন কেন? 
গৌরদান। তুই নাকি বলেছিল খিয়ে করবি না! /176 17017801089 | 
কথাগুল মধুনুদন একৃফিত কগিয়। শুশিলেন 
মধু। 1 :0959৮ €81160 10076 81086 27) 195 1169 ! 
গৌরদান। বিয়ে করবি না? 
আলবোলায় টান দিতে লাগিলেন 
বস্কু। বিয়ে করবি না? 7515 25৪ 0000989610১ 205 12597)4 | বিয়ে 
করবি বই কি! "৩ &:০ ০6:651015 5055008 6০ 296 & ৫0০ 60: 
০০৪৮ খ্য 06০02, 
মধু। (ঈষৎ হান্য-সহকারে ) ] 0০0 20800 £9661706 & 0৪0০) 
কিন্তু আট বছরের এক প্যান্পেনে খুকী ৪ 1৪:01 & 0০০০১ 0০5 ০০১ 
ভোলানাথ। বুঝেছি, ৪০০ ] £৪)) 00. ৫০০৫ 10০৮ ( মগ্যপান ) 
মধু-২ 


১০ শ্রীমধুহদন 
মধু। কিবুঝেছিস? 
ভোলানাথ। বাঁড়য্যে সায়েবের বাড়ী থেকে তোমাকে বেরোভে 
দেখেছি একদিন বন্দ; কিন্ত গেছ ঠাকুরও যাতায়াত করছে--] আঃ 
০৪, 
মধু। নে আর আমি জানি না! 735610919 90692 609 16109 
009, 
বঙ্ । ০1000 -_কমলমণি ? 
মধু। হ্যা। 
বঙ্গ । প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ছেলে গুষ্টান হবে ! 02010] ! 
মপু। 189৮ %/11076 15 01)6 00) 1 
গৌরদস। মিস্‌ দ্েবকী ব্যানাজির কথা সত্যি নাকি মধু? 
মধুন্ুদল কিছু না বলিয়া! এক গ্লাস মদ ঢ।লিলেন ও ধারে ধীরে পান কিতে লাগিলেন 
বন্ধু। মধু, সত্যি নাকি ? 
মধু এক নিশ্বাসে সমস্ত মদটুকু নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন 
মধু। ১০৪১1১০05৭১ 4 ছা 20 10৮৪-1 1195০ 10920 18801069000 
1৪৮! বাডালীদের ঘণ্পে ওর চেয়ে ভাল মেয়ে আমার চোখে পড়ে নি। 
রূপসী অনেক থাকৃতে পারে ; কিন্ত আমি ভালবেস্ছি তার রুচিকে, তার 
কাল্চারকে। তুমি তো জান ভাই গৌর, আমার জীবনের প্রবলতম 
আকাজ্ষা আমি মহাকবি হব-_1)5 আকাজ্ফা_-৪. ০00510600, ] 80 
96996117160 60 1)০ 20986 009৮ 1 8101) 10৮ 410010108 0186970% 
81)0:৩--6])9 1:70 01 5178৮680907 200. 1011601, আমার জীবনের 
আকাজ্ষ। অনেক বেশী-] 007)06 7:680-1)%]1£ 9] 20056 ৪০৪৮ ঢা) 
00 21) 200. 8) (111 1 910 61:60, 200. ০৮7) (15015 ] 9158]] ৪০097 হু 
9801)06 01917205891] 60 ৪ 10210, 
ভোলানাথ। 733 ৭০৮৩ ! 
বঙ্ধু। হ্যা, ওই 1199-9%90 কবিতাটা তোমারই তে1? 
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মধু। কেন, কি মনে হয়? 
বঙ্কু। মিস্ব্যানাজির উদ্দেশে ? 
মধু। 10185 13070] 10106-৪59 ! না, কিন্ত আমি কল্পনায় যেন 
একজন কাকে দেখতে পাই--83 19 1015-৪90-_81,9 £8 799 079570 | 
অস্ফুটন্বপে আবার আবৃত্ধি কপিলেন 
] 10590 & 07010) 2 1)108-6590 128810. 
48 17 20010. 0818 9162 199১ 00 
135৮ 8180, 016 1618 0150917 191)%10 
115 10107,993 20. 2790৮£01১ €). 
গৌরদাস। কিন্তু কপালে বোধ হয় নাচছে 1)108.8৮090, 0০6 1010৫- 
৪১60. 16 19 21020 ঠি০০ 8), 
ম্ুু। ম৩10096 016 7৮৮ এ বিয়ে আমি করব না-করতে 
পারি না। 
বন্ু। আরে, একট। বিয়ে করবি তাতে হয়েছে কি? এ দেশে লোকে 
হামেনাই চার-পাচট। বিয়ে করছে। ভুইও না হম একট? করে ফেল্‌ বাপ- 
মার অনুরোধে- পছন্মমাফিক পরে আবার করিন। 
মধু। বাপ-মায়ের চেয়ে যে ঢের বেশী 3:০6, সে আমায় মান! 


করেছে। তার অবাধ্য হওয়া অসম্ভব । 
বলিয় নিজের কপালে টোক। দিলেন 


ভোলানাথ। (বঙ্কুর প্রতি) শুনলে ? 
বঙ্কু। শুনলাম তো! 
গৌরদাস। কিন্তু তোমার মায়ের মৃখ দেখে বড় কষ্ট হ'ল । 

মধুস্দন কিছু না বলিয়। আরও থানিকট। মদ খাইর। ফেলিলেন 
ভোলানাথ। যাকগে ওসব কথা। মধুর একটা গান পেন যাক। 
গৌরদাস। অনেক দিন গান শুনি নি তোর! গজল হোক একখান!। 
মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না ভাই--] ৪09 006 10 ৪ 0200৫ 

০৮ 86. 


১২ শ্রমধুহদন 
বন্ধু । গান ধরলেই 21০০৫ এসে যাবে। 
গৌরদান। হ্যা! হ্যা, ধর। 
মধু । শুধু গলায় শোন তা হ'লে__এন্রার ওপরে আছে। 
ভোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক, এন্্রার দরকার নেই । 
মধুশ্দন গুন গুন করিয়া! শেষে একটি ফগলী গঞ্জল ধগিলেন ও তন্ময় হইয়। গাহিতে' 
ল/গিলেন। 
গান শেষ হুইয়! গেল-অনেকক্ষণ সকলে চুপ কারয়! বসিয়! রহিলেন। 
গৌরদাস। চমৎকার ! মধু; তুই বাংলায় এগুলো! লিখতে পারিন ? 
মধু। বাংলায় ? 4100201791019- 
বসু । ০৪ &:6 2179205 % 1১01) 110 081 ০০911980. 
মধু। যদি ইংলগ্ডে যেতে পারি, দেখিস আমি কত বড় কবি হব গৌর ! 
তুই অমন চুপ ক'রে বসে আছিন কেন? 
গৌরদাস। তোর মায়ের মুখট! মনে পড়ছে ভাই। মাফের মনে কষ্ট 
দিস না তুই। 
মধুকদন । 119 058: £6110দ7, যা]! আমি পারব ন। তা আমাকে 
করতে বল কেন? আমি মারের জন্য মরতে পারি; কিন্তবিয়ে করতে 
পারি না। 
গৌরদাস। সংস্কৃত কলেজের ঈশ্বরচন্দ্রকে চেন? 
মধুস্থদন। ০৮. 109৪1) বিদ্যাসাগর ? চিনি মানে? আলাপ আছে-- 


10518 9 10221170906 13151800212, 


গৌরদাস। তার মাতৃভক্তির গল্প শুনেছ ? 

মধুক্দন । ( অধীর হইয়1) 7১19889 ০০৮ সকলের মাতৃভক্তি যে 
একই ধরনের হতে হবে, সবাইকে যে নদী সাতরে মাতৃভক্তি দেখাতে হবে-_ 
এ আমি বিশ্বাস করি না। 73911959 106১ [ু 1059 20 20060) 10 


৩ ভাগ 800 100 1688. 
গৌরদাসকে জড়াইর়া ধরিয়। 
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0]. সা) &]11 00৩ 1598৮ 1 181) 500 6: 2211], 


সকলে হাসিয়! উঠিলেন 
গৌর। ঢের হয়েছে__ছাড় ছাড়। 


ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য । খাবারের ঠাই হয়েছে, আপনার! চলুন । 


মধু। যা, যাচ্ছি। 
ভৃত্য চলিয়। গেল 
মধু। তোমরা এগোও, আমি এগুলো তুলে রেখে দিই। গৌর, তুমি 


নিয়ে চল এদের। 

গৌর। এস। 

গৌর, বন্ধু ৪ ভে!লানাথ চলিয়! গেলেন। মধুহদন মদের বোতল ও গেলা সগুলি দে ওয়াল" 

অ.লমারিতে তুলিয়! রাখিলেন। রাজনারার়ণ আসিয়। প্রবেশ কগিলেন। 

রাজনারারণ। এর! কোথায় গেল ? 

মধু। ভেতরে খেতে গেছে। 

রাজনারায়ণ। তুমি যাবে না? 

মধু। যাচ্ছি। 


গমনোভাত 

রাজনারায়ণ। শোন। (মধু ফিরির। দাড়াইলেন ) তোমার বিয়ের সব 
ঠিক হয়ে গেছে, শুনেছ তো? 

মধু। শুনেছি । কিন্তু ও-বিয়ে আমি করতে পারব না । 

রাজনারায়ণ। পারবে ন! মানে? 

মধু। পারব না। 

রাজনারায়ণ। "০০. 20086. আমার মুখের উপর নোজ' বললে_পারব 
না! ] 115 ৮০৪ 01599]. 1 ও-সব ছেলেমান্ুষি রাখ, আমি কাল 


€তোমার জবাব চাই--092016915. 
দিিতরে দিকে চলিয়া! গেলেন 


মধু। 0০6:০1০0 2 735 0081)! 
তিনিও ভিতরের দিকে চলিয়! গেলেন 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
গৌরদাস বসাকের বাড়ী। গৌরদাস বসাকের পিতা রাজকু$ বসাক একটি কেদাবার 
উপবিষ্ট ও ধূমপানে রত। তিনি যে বৈকৰ তাহ! তাহার বেশছুষাতেই প্রতীয়মান হইতেছে । 
গোরদাস সম্মুখে দণ্ডায়মান। 
রাজকুঞ্চ। লোকের মত লোক ছিল বটে হেয়ার সাহেব। লোকটা 
সেদিন মরে গেছে-সমস্ত দেশটা যেন অন্ধকার হয়ে গেছে। এই সব 
তুরন্ত ছোকরাদের এখন পামলায় কে? 
ধুমপান করিতে লাগিলেন 
ডেভিড হেয়ার গামছ। হাতে ক'রে স্থলের দোরে দোরে ঘুরে বেড়াত কোন 
ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তার মুখ মুছির্ে দিত। কলেজের ছোকরার 
মিশনরিদের সঙ্গে মিশলে তাদের শাসন ক'রে দিত। এখন সে সব করবে 
কে? (কিছুক্ষণ পরে ) মিশনরিদের লেকচার খুব শুনছ তো? 
গৌরদাস। আজ্ঞে না। 
রাজকু্চ। আর “না! (কিছুক্ষণ পরে) আজকাল তোমরা বাব' 
লেখাপড়া শিখছ বটে, কিন্তু তোমাদের চ1লচলন কেমন যেন__ 
ধূমপান কঙ্গিতে লাখিলেন 
ওই তোমার বন্ধুটি--বড়লোকের ছেলে-পড়াশোনাতে ভাল শুনেছি, 
কিন্ত কেমন যেন__ 
আবাব কথ অসমাপ্ত রাখিয়! ধূমপান কগিতে লাগিলেন 
গৌরদান। মধুর কথা বলছেন? 
রাজকু্চ। হ্যা। তোমাকে আগেও বলেছি, এখনও বলছি, ওর সঙ্গে 
মিশে তুমি যেন গোল্লায় যেয়ো না। মনে রেখো, ইংরিজীই পড় আর যা-ই 
কর, সর্দা এটা মনে রেখো যে তুমি বৈষ্ণববংশের সন্তান। মধূ 
বড়লোকের ছেলে, ষা করবে মানিয়ে যাবে। তুমি যেন ওসব অনুকরণ 
করতে যেয়ে না। 
গৌরদাস। আজে না। 


শ্রমধু্থদন ১৫ 


রাজকৃষ্চ। কটা টাকা চাই তোমার? 

গৌরদাস। আজ্ঞে দশটা । ছুখানা বই কিনতে হবে। 
রাজরুষ্ণ। ঠিক তো? 

গৌরদাস। আজে হ্যা। 


রাজকৃষ্ণ। এই নাও। 
টাক হইতে টাক! বাতির করিয়৷ দিলেন 


লেখাপড়! শেখা কিছু মন্দ কাজ নয়। কিন্তু লেখাপড়া শিখলেই যে বাপ- 
পিতামহের ধর্মট1! জলাঞ্চলি দিতে হবে, এমনও কোন কথ। নেই । এ এক 
কুলাঙ্গার কেষ্ট বন্দ্যো জুটেছে-__সদত্রাঙ্ধণের ছেলে-কি ছুর্মতি দেখ দেখি 
লোকটার! নিজে মজেছে__দেশনুদ্ধ লোককে মজাচ্ছে_ডিরোজিও 
সাহেব কড়মড়িয়ে মাথাটি খেয়ে গেছে ওর । ওহ খিদিরপুরে তোমার মধুর 
বাড়ীর পাশেই থাকে এক ছেোকর'কি যে ছাই নামটা ভুলে গেলাম, 
তাকেও শুনছি মজিয়েছে__ 

গৌর । নবীন? 

রাজকৃষ্ণ। হা নবাঁন- নবীন মিভির_শুনছি ছোকর। খান হয়ে যীশু 
ভজছে। চেন নাকি তাকে? মিশে! ন। ওসব নবীন-ফবিনের নঙ্গে-আন্তি 


বদ ছোকর। ওসব। 
উত্তেজিত ভাবে ধুমপ/ন কবিতে লাগিলেন 


গৌর । আজ্ঞে না, আমি তে। যিশি ন। ওর নঙ্গে। 
রাজকুষ্চ। না, মিশো। নাখবরদার মিশে। না-_এই ফিরিঙ্গি ব্যাটার! 
এ দেশে স্ক্ষণে এসেছে কি কুক্ষণে এনেছে, নারায়ণই জানেন। 
ভূতের প্রবেশ 
ভৃত্য । খিদিরপুরের রাজনারায়ণ বাবু আইচেন, দেখা করবার লেগে । 
রাজকৃষ্চ। তাই নাকি? ডেকে নিয়ে এস। 
ভূত] চলিয়। গেল 


হঠাৎ রাজনারায়ণ এল কেন এ সময় ! 
র।জনারায়ণ দত্ত প্রবেশ করিলেন। তাহার উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি 
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রাজরুষ্ণ। এনভায়া, এস। খবর সব কুশল তে।? 
রাজনারায়ণ। মধু এখানে এসেছে? 


রাজকুষ্ণ। না। গোৌরদান, মধু এসেছে নাকি ? 
গৌরদাসের দিকে ফিপ্রিয়! প্রশ্ন করিলেন 


গৌরদাস। না। 
রাজনারায়ণ। আসে নি? কোথা গেল তবে? 
রাজকৃষ্ণ। ব'স, বন, দাড়িয়ে কেন? বল। ব'স। মধু তো আসে নি। 
রাজনাধায়ণ হতাশভাবে একটি চেয়ারে বসির! পড়িলেন 
র[ঙ্জনারারণ। আমে নি? আমি আশ। করেছিলাম, এখানেই পাৰ 
তাকে । 
রাজ্কষ্জ। বাপার কি বল তো? 
রাজনারায়ণ। মধু কোথা চ'লে গেছে-কোন খবরই পাচ্ছি না। 
রাজকুষ্ণ। চলে গেছে? 
রাজন|রাঘ্ণণ। কাল থেকে সে বাড়ী যায় নি। তোমার ছেলে গৌর- 
দাসের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত্ব,ভাবলাম মে হয়তে" কোন খবর দিতে পারবে। 
কিন্ত তোমর1 কিছুই জান না দেখছি। 
গৌরদান। আমি তে৷ কিছু জানি নামধু কাল থেকে কলেজেও 
যায় নি। 
সকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইয়! রহিলেন 
রাজকৃষ্চ। তামাক খাও। ওরে, কায়স্থের হকোট। নিয়ে আর়। 
রাজনারায়ণ। থাক্‌, তামাক খাব না। 
রাজক্ষ্ণ। এতো বড় বিষম খবর আনলে ভুমি! কোথা গেল সে? 
গৌরদাস। দেখি একটু খোজ ক'রে। দেখি গিরীশের কাছে যদি 
কোন খবর পাই। 
রাজনারায়ণ। বঙ্থু, ভোলানাথ, ভূদেব এরাও ওর খুব বন্ধু। হয়তো 
ওদের কাছে খবর পাওয়া যেতে পারে। 
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গৌরদাস। আপনি বন্থন, আমি গিরীশের কাছে দেখি আগে-- 
চলিয়া গেলেন 
রাজকুষ্ণ। ও, তুমি ৰুঝি বার্ডনাই খাও! তামাক খাবে না? বার্ডসাই 
আনাব ? আমার ওসব পোষায় ন] ভায়া । 
রাজনারায়ণ। না, কিছু দরকার নেই । ভারি দুশ্চিন্তা হয়েছে_কোথায় 
গেল যে ছেলেট। ! ্‌ 
রাজরুষ্জ। ছুশ্চিন্তা তো হবেই । তবে যাবে আর কোথায়? এখুনি 
খবর পাবে। তার বিবাহ তো স্থির হয়েছে? 
রাজনারার়ণ। এ বিবাহ নিদ্দেই যত গোলমাল, মধু কিছুতেই বিবাহ 
করবে না, অথচ সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে। এ কি রকম আবদার 
বল দেখি? 
রাজকুষ্ঃ নীরবে কিছুক্গণ ধূমপান করিলেন ও তাহার পণ কথ! কহিলেন 
রাজকৃষ্ণ। আজকালকার এই কলেজের ছোকরার! বড় বেশি স্বাধীন 
হয়ে পড়েছে ভায়া । একগাদ। টাকার শ্রাদ্ধ ক'রে কি শিক্ষাই যে ছেলেরা 
আজকাল পাচ্ছেন ত। আর কহতব্য নয়। (সহনা উত্তেজিত হইয়া) ওই 
কেষ্ট বন্দ্যে, রামগোপাল ঘোষ _ওদের কি শিক্ষিত বল তুমি? 
রাজনারার়ণ। শিক্ষিত বই কি। 
রাজরুষ্চ। বিশ্বান করি না আমি। যত সব আচারভ্রষ্ই কুলাঙ্গার ! 
মানুষ তো নর, মদের পিপে এক-একটি ! 
রাজনারারণ। (বহান্তে ) কালের গতিকে রোধ করবার কারে সাধ্য 
নেই। ভাল কথা, রামগোপাল ঘোষ জর্জ টমলনের সঙ্গে জুটে খুব বক্তৃতা 
করছে আজকাল--শ্ুনেছ তার বন্তৃতা ? বক্তৃতা খুব ভালই দেয়। 
রাজকৃষ্ণ। ফৌজদারি বালাখানায় বৃটিশ ইত্ডিয়! সোসাইটি--ন! কি একটা 
হবে শুনেছি । ব্যাপারটা কি হে! হবে কি সেখানে? 
রাজনারাকণ। রাজনীতির আলোচনা । টমসন সাহেবের লেকচার 
শুনেছ? 
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রাজকৃষ্চ। শুনেছি, লোকটা বাগ্মী বটে। 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয় । দ্বারকানাথ ঠাকুর জর্জ টমসনকে এ দেশে এনে 
এ দেশের মহা! উপকার করেছেন । এ রকম বক্তৃতা এ দেশে কেউ কখনও 
শোনে নি। 

রাজকৃষ্ণ। তা! বটে, চক্রবতী ফ্যাকৃনন তো একেবারে মেতে উঠেছে ! 

রাজনারায়ণ। “ক্রেগড অব ইগ্ডিয়া কি লিখেছে দেখেছ? যেন ঘন ঘন 
কামানের ধ্বনি হচ্ছে_কামানের ধ্বনিই বটে! (সহসা) কিন্ত গৌর তে। 

এখনও ফিরল না৷ ভাই ! মনট] ভারি উতল। হয়ে উঠেছে । আমার সহধমিনী 
তে অন্নজল ত্যাগ করেছেন । 

রাজকুঞ্চ। ভাই, রাগ যদি না কর তো! একটা কথা বলি তোমায় । 

রাজনারায়ণ। কি কথ। বল, রাগ করব কেন? 

রাজকৃষ্ণ। দেখ, তোমরাই অপরিমিত আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটির 
মাথ। খাচ্ছ। তুমি যথেষ্ট উপাজন কর--শহরের একজন নম্ত্রান্ত লোক-_ 
সবই ঠিক। তোমার ছেলেও খুব প্রতিভাশালী ছেলে, এ অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। কিন্তু অতি বর্ষণে ভাল ফসল যেমন নষ্ট হয়ে যায়, 
অত্যধিক আদরে ভাল ছেলেও তেমনি বিগড়ে যায়। ছেলেদের হাতে 
বেশী কাচা পয়সা দেওয়াটা ঠিক নয়__বুঝলে-দিনকাল বড খারাপ 
পড়েছে। 


রাজনারায়ণ। তুমি ঠিকই বলেছ_কিস্ত কি করি বল! আমার 
গৃহিণীই, ভাই, যত নষ্টের মূল। আর দেখ, তুমি বন্ধু লোক, তোমার কাছে 
দ্বীকার করতে লজ্জা নেই-_গৃহিণী স্থন্ষে আমার একটু দুবলতা আছে। 
তার বিরুদ্ধে কোন কিছু করা আমার পক্ষে সহজ নয় । তিনিই আদর দিযে 
দিয়ে মধুর সর্বনাশটা করেছেন। বিশেষ আমার ছুটি ছেলে--প্রনন্ন আর 
মহেন্দ্র মারা যাবার পর মধুই হয়েছে তার নয়নের মণি। আমিও যে তাকে 
প্রশ্রয় দিই নি তা! নয়, মানে-_ 


কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। তাহার পর সহস] বলিলেন 
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] 1006910 1)9 19 005 070] 8010. গৌর এখনও ফিরছে না কেন বল তো ? 
গিরীশ কে? 
রাজকৃষ্চ । গিরীশ ঘোষ ব'লে কে একজন ওদের বন্ধু আছে । আজকাল 
ধর্মের ভেকধারী নানারকম ছেলে-ধরা শহরে আছে কিনা, সেই জন্যেই 
দুশ্চিন্তা । (কিয়ৎকাল পরে) এদিকে ক্রিশ্চান মিশনারি--গদিকে আবার 
ঠাকুর-বাড়ীর “তত্ববোধিনী'র প্রতাপ! তববোধিনী নভা__তত্ববোধিনী 
পাঠশালা তত্ববোধিনী পত্রিকাও বেরুল শেষকালে। তত্ব না বুঝিয়ে আর 
ছাড়বে না। দ্বারিক ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকালে স-পারিষদ 
ব্রাহ্ম সমাজে ঢুকে পড়ল হে। রামমোহন আর ডিরোজিও ডোবালে 
আমাদের সনাতন হিন্দুধর্কে। এখন দেখ তোমার ছেলে গিয়ে কোন দলে 
ভিড়ল কি না 
গোৌ্দাস প্রবেশ কগিলেন। তাহার দুখ শু 
গৌরদাস। শুনলাম মধুকে নাকি পাদরীরা নিয়ে গেছে_ খৃষ্টান 


করবে। 
বাজনারয়ণ ব্শ্র!হতে মত চাহিয়। বলহিলেন 


রাজনারায়ণ। খুষ্ঠান করবে! 

রাজকুষ্চ। দেখ, নিশ্চই ওই কেষ্ট বন্দযে। আছে এর ভেতর--এ কে 
বন্দেযো ন। হয়ে যায় না। সাংঘাতিক লোক হে! কিছুদিন আগে চচন্দ্রিক- 
প্রকাশে বেরিয়েছিল মনে নেই? কার এক ছেলেকে গরুর গাড়িতে চড়িয়ে 
নিয়ে পালিয়ে এসেছিল | উঃ, এ যে ভীষণ ব্যাপার হয়ে উঠল ক্রমে ! ছেলে- 


ধর] হয়ে দাড়াল ! 
[জনারায়ণ দত্তের মুখ ক্রোধে লাল হইয়! উঠিল 


রাজনারায়ণ। আমার ছেলেকে ধ'রে নিম্নে খুষ্টান করবে! স্পর্ধা তে। 
কম নয়!খুন ক'রে ফেলব সব--রাজনারারণ মুন্সীকে চেনে ন। ব্যাটার1! 
লেঠেল আর শড়কিওয়ালা এনে আগুন ছুটিয়ে দেব। দেখি তে ব্যাটাদের 
কতছুর হিকমত! এস তে! আমার সঙ্গে গৌর, কোথায় খবর পেলে 
ভুমি ? 


২৩ শ্রীমধুস্দেন 
গৌর। চলুন। 


রাজরুষ্ণ। তুমি আবার ফিরে এসো এখুনি । 
গৌর। (নেপথ্য হইতে ) আসছি। 


রাজনারায়ণ ও গৌর বাহির হইয়! গেলেন 


তৃতীয় হৃশ্ 


হিন্দু কলেজের বারান্দা। হিন্দু কলেজের ছাত্র বন্ধু, ভোলানাথ, রাজনারায়ণ, ভুদেব বিয়া 
গল্প করিতেছেন। সকলেই ১৭।১৮ বৎসরের যুবক। ভূদেবই কেবল বাঙালী পোষাক অর্থাং 
ধুতি চাদর পিগন পরিয়। আছেন, বাকী সকলেরই বিদেশী পৌষাক। কাহারও ব! মুসলমানী 
ইজার চাপকান, কাহারও ব। সাহেবী হু/ট। বঙ্কুর হাতে জ্বলস্ত সিগারেট । হাসিতে হাসিতে 


হুজি প্রবেশ করিল। 

রাজণারায়ণ। ( হরিকে ) হানছ যে? 

হরি। গোলদীঘিতে কে এক সাহেব পাদরী ধর্মপ্রচার করছেন, কি 
অভ্ভুত বাংলা বাবা! 

ভূদেব। আমাদের মধু নাকি ক্রিশ্চান হচ্ছে শুনলাম । 

বঙ্ধ। (নিগারেটে টান দিয়! ) কিছুই অসম্ভব নয় তার পক্ষে । 

ভূদেব। কিন্তু অনুচিত। 


হরি। সবাই যখন জোটা গেছে, দাড়াও, কিছু নিয়ে আসি। 
চলিয়া গেলেন 


বস্ক। (ভূদেবকে ) উচিত অনুচিত বুঝি না, কিন্তু মনে হচ্ছে অনিবার্ধ। 
ভোলানাথ। 09091:%] 1১011001 1088৪ 10187660 (19 7371 61518 
080 00. 3819 1719897,11)686 13171615910 05901)19 সা1]1 ০000097 


৮০ 06৪6 01 88, 11100 &1] ০: ৩. 


ভূদেব। মধুর ক্রিশ্চান হবার দরকারটা কি? অনেকে ক্রিশ্চান হয় 
পেটের দায়ে, চাকরির লোভে। 


টমধুস্থদন ২১ 


রাজনারায়ণ। মধুর (বিলেত যাবার লোভ আছে। কোন পাদরী 
যদি ওকে বিলেত নিয়ে যাবার লোভ দেখায় তা হ'লে এক্ষুনি ও ক্রিশ্চান 
হবে। 
ভূদ্দেব। বিলেত যাওয়াটাই বড় হ'ল? 
বঙ্ক। তোমার কাছে বড় না হতে পারে, তুমি বামুন-পগ্ডিতের 
ছেলে। 
সিগারেটে টান দিলেন 
ভূদেব। ( ধীরভাবে সংশোধন করাইয়।) বামুন-পপ্ডিত নয়, ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত। আমি ত্রান্ষণ-পণ্ডিতের সন্তান ব'লেই বুঝতে পারছি না, খৃষ্টান 
হওয়ার মধ্যে কি এমন মহত্ব আছে! 
বস্ধু। কি বিপদ, ওর ইংলণ্ডে যাবার ইচ্ছে, সমুদ্্রযাত্রা করলেই তোমরা 
জাতিচ্যুত করবে- খুষ্টান না হয়ে ওর উপায় আছে? 
ভোলানাথ। ইংলগ্ড কেন, এই বন্গদেশেই খুষ্টধর্ম বরণ করবার স্বপক্ষে 
ওর প্রবল যুক্তি রয়েছে, 199]15 119 1321)97199 ! 
হাপিয়। একটি খবরের কাগঞ্জ খুলিয়! পাঠ কে লাগিলেন, 


ভূদেব। এ কথাট। নত্যি নাকি ? 

রাজনারায়ণ। রিচার্ডপন পাহেবের প্রিয় ছাত্র ও--তার হাতের লেখাটা 
পর্যন্ত নকল করতে চায়, এ বিষয়েও যে তার অনুকরণ করবে তা আর আশ্চর্য 
কি; শুনেছ তো কাপ্টেন সাহেবের কাণ্ড-কারখানা ! 

ভূদেব। আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে কিন্তু। ছি-ছি, একি প্রবৃত্তি! 

বঙ্কু। তুমি সেকেলে, মধু মভার্ন। 

ভোলানাথ । [০৫ ০0] 61086, 1408000. 18 &9061. 

ভূদেব। পরের নকল করার মধ্যে কোন বীরত্ব নেই। সেদিন মধু 
ফিরিঙ্গির মত চুল ছেঁটে এসে আমাকে দেখিয়ে বললে-__-এর জন্যে এক মোহর 
ব্যয় হয়েছে । এত খারাপ লাগল আমার। 

বন্ধু। খারাপ লাগবার হেতুট1? চমৎকার দেখাচ্ছিল তো ! 


২২ শ্মধুস্থদন 


ভোলানাথ। 7০ 15 29 7915109. ৬9100096006 20 161) 1018 
20001767101 6198) 131) 50900, 

ভূদেব। সে যদি পাঁচ চুড়ো, সাত চুড়ো কি ন' চুড়ো কেটে আসত 
জিনিয়ামের উপযুক্ত নতুন কিছু হ'ত একটা, কিন্ত ফিরিঙ্গিদের নকল করায় 
প্রতিভার কোন লক্ষণ দেখতে পাই না। 

বঙ্ু। 175 17961 সনাতন পদ্ধতিকে কেন মেনে চলব আমরা ? 
শুঃ])9 171-01701) [5০10 6018 15%৪ 620071560৪8 6০ 005]] 002 9100 
10101 006 ৪০7৮ [01০0 01 ৪০0৮৪791176, 

ভূদেব। কিন্তু ইত্মোরোপে তার চেয়েও আধুনিক শিক্ষ। হচ্ছে [10০9৩ 
[4০৮6০17191,এর, তিনি নভারেন্টিতে আঙ্থাবান। 

রাজনারায়ণ। (পড়িতে পড়িতে সহস। ) বাঃ চমৎকার, খাস। লিখেছে । 
21015 9 0700901) [90110%] ৪1১071000, 

ভোলানাথ। কি পড়ছ ওট1? 

রাজনারায়ণ। “বেঙ্গল স্পেকটেটর'। রামগোপাল ঘোষ জমিয়ে 
তুলেছে_যাই বল। 

বস্ক। বেশি প্রশংসা ক'রে। না, ভূদেব চ'টে যাবে, রামগোরাল ঘোষ 
মদখাম্। 

ভূরদেব। (হানিয়া) সত্যি ভাই, আমার একটুও ভাল লাগে না এসব। 
রামগোপাঁল ঘোষের মত লোক মদ থেয়ে অনাচার করবে, মধুর মত ছেলে 
ফিরিঙ্গিয়ানার পক্ষে ডুবে যাবে__এনব আমার কাছে অসমথ। 

সহস। সাহেবী বেশে মধুনুদনের প্রবেশ 


ভোলানাথ। নাম করতে করতেই এসে হাজির ! 
বস্কু। ( ভূদদেবকে ) নাও, তর্ক কর এইবার । 
ভূদেব। তুমি খুষ্টান হচ্ছ নাকি ? 

মধু। হচ্ছি। 

বন্ধু । পাদরীটি কে? ডফ, ডিলটি, নাঃ ব্যানাজি? 


শ্ীমধুন্দন ২৩ 
গাড়োক্ান প্রবেশ করিয়া সেলাম কিল 
গাড়োয়ান। ভাড়াট। হুজুর ? 
মধু। ও» হ্যা 
পকেট হইতে একমুঠ! টাক! বাহির করিয়। গাড়ায়ানকে 
দিলেন। গাড়োয়ান সবিশ্ময়ে চাহিয়। রহিল। 
যাও। 
গাড়োয়ান খুব ঝু'কিয়া সেলাম কগিয় চলিয়। গেল 
ভোলানাথ। একমুঠো টাকা গাড়ি ভাড়া! একবার গুনলি না পযন্ত? 
মধু। রাজনারাদ্রণ দত্তের ছেলে কখনও কাউকে গুনে টাক দেয় ন1। 
ভূদেব। এমন রাজনারারণ দত্তের ছেলের থুষ্টান হওয/ট। কি ভাল 
দেখায়? 
বঙ্ক । দাড়িয়ে কেন? ব'স না, তকটা জমুক। 
মধুস্ছদ্ন। এখন বসব না। 
বঙ্কু। এলে কেন তা হ'লে? 
মধুহদন। এসেছি রেভারেও ব্যানাজির খোজে । শুনলাম তিনি এই 
দিকেই এসেছেন। তাকে সঙ্গে নিদ্বে লর্ড বিশপের সঙ্গে দেখা করতে হবে 
এক্ষনি । ] 200 10) 8 1079, 
ভোলানাথ। উদ্দেশ্ট? 
মধুস্ছদন। লর্ড বিশপ যদি রেকমেগড করেন আমি ফোর্ট উইলিয়মে 
গিয়ে ব্রিগেডিরার পাউনির বাড়ীতে থাকতে পারি। বাব শুনছি লাঠিয়াল 
শড়কিওয়াল আনিয়াছেন। ফোর্ট উইলিয়মের বাইরে থাকা নিরাপদ 
ন্ষঃ আর 
ভূদেব। (বিস্মিত ) ফোর্ট উইলিয়মে গিয়ে থাকবে? 
মধুস্থদনল। 368, 8 ] 080 266 10, 
ভূদ্দেব। এতটা বীরত্ব নাই বা করলে ! 
মধুহদেন। দেখ ভূদেব, 3০০ 81১08101776 2090019 170 20866928 
095০06 5০০. 


২৪ শমধুস্থদন 


ভূদেব। আহা, রাগ কর কেন, আমার কথাট! শোনই না। 

মধুহদন। শতকরা নাইটিনাইন পয়েন্ট নাইন লোক যে কথা বলছে 
তুমিও নেই কথা বলবে । আমি পয়েন্ট ওয়ানের দলে, তোমাদের কথা ঢের 
শুনেছি 80] ৪00 81015 01 1৮ 

ভূদেব। শোনই ন। আর একবার। 

মধুহছদন। ( অধীরগাবে)কি বল? 

ভূদের। তোমার মত রত্ব আমর। হারাতে প্রস্তত নই । 

মধুহ্দন। 1007019 02 30 00280018707, কিন্ত হারাতে মানে? 
রেভারেগু কেষ্ট বাড়ুজ্জে কি হারিয়ে গেছেন? মহেশ ঘোষ কি হারিয়ে 
গেছেন? 1৮ ৫0 1090 7১ হারিয়ে যাওয়।! আমি তোমাদেরই 
আছি, থাকবও চিরকাল । হারিয়ে যাব! 17৯5 % ৪1115 289৪! এখন 


আমার বক্তৃতা করবার সময় নেই, চললাম। 
দ্রুতপদে চলিয়। গেলেন 
বন্ধু । (ভূদেবকে ) কেমন, হ'ল তো? 
ভূদেব। হঠাৎ এমন ক্ষেপে ওঠবার মানেট। কি? 
ভোলানাথ। মানে, ওই যে বললাম--শ্মতী দেবকী ব্যানাজি। 
বস্কু। এবং বিলেত যাওয়ার প্রলোভন । [নু 1৪ ৪121)10% 2০7 
410501) ৪ 01862)6 ৪1800, 
ভূদ্দেব। মধু খুষ্টান হবে ভাবতেও কেমন যেন লাগে ! 
রাজনারায়ণ। খৃষ্টান হওয়াটা অবশ্ঠ প্রাণের ভেতর থেকে সমর্থন করি 
ন। কিন্ত বর্তমান হিন্দু সমাজ বলতে যা! বোঝায় তাতেও কোন ভদ্রলোক 
টিকতে পারে না। 
ভূদেব। তাই বুঝি মশায়ের দেবেন ঠাকুরের ব্রাহ্ম সমাজে গতিবিধি 
হুচ্ছে আজকাল ! 
রাজনারায়ণ হাসিলেন। হরি নামক যুবকটি এক বোতল মদ, কয়েকটি মাটির ভাঁড় ও 
কিছু শিককাবাব লইয়। প্রবেশ করিল। 
বঙ্ছু। যাক, এতক্ষণে সান্ত্বনা পাবার মত কিছু একট! পাওয়। গেল । 


শমধুহ্দন ২৫ 

ভোঁলানাথ। স্থলটাকে অপবিত্র ক'রে আর কি হবে, গোলদীঘিতে গিয়ে 
বসাযাক চল। রাজনারায়ণ, ওঠ । ভূদেব, আসছ নাকি ? 

বঙ্কু। উনি সতী, উনি আসবেন মানে? 

ভূদেব। (অপ্রতিভ) আমার কেমন যেন প্রবৃত্তি হয় না ভাই, সত্যি 
বলছি-_ 

রাজনারায়ণ। 17979 ০০07768 61১9 2০০০. 18০00] 1092 
গৌরদাস। 


বঙ্কু। মধুময় গৌরদাঁস বল, আহুন, সমস্ত প্রস্তত-_ 
গৌরদাস বদাকের প্রবেশ 


গৌরদাস। মধুর কোন খবর পেখেছ? 
হরি আর অপেক্ষা ক্িতে পারিল ন, খানিকট! শিককা বাব মুখে দিল 
বঙ্কু। তুমি অতটা খেয়ো। না_বাঃ, ফুরিয়ে যাবে যে ! 
খানিকট! কাড়ি! নিজের মুখে পুগিলেন 
ভূদেব। মনুস্বয়ং এসেছিল এখনি । 
গৌরদাস। এসেছিল নাকি? কোথা গেল ? 
ভূদেব। লর্ড বিশপের চিঠি নিয়ে ফোর্ট উইলিয়মে ব্রিগেডিয়ার পাউনির 
বাড়ীতে গেল। 
গৌরদাস। ফোর্ট উইলিয়মে ? 
ভোলানাথ। বাপক। বেট! সিপাহীক1 ঘোড়া কুছ ভি নেহি তো! থোড়া 
থোড়া। লেঠেল শড়কিওল! আনিয়ে ওর বাব! মিলিটারি মেজাজ দেখিয়েছে, 
ওই বা দেখাবে ন। কেন? যাই বল ] 1651১9০6 61১6 25৮ 0161077878 
হও 18100, 
গৌরদাস। কতক্ষণ হ'ল গেছে? 
ভূদেব। রেভারেও্ড কেই বাড়ুজ্জের বাড়ীতে এখনও ধর| যায় বোধ হয় 
তাকে । 
গৌরদাস। তা হ'লে চল যাই। ওর মা বড় কাতর হয়ে পড়েছেন। 
ভূদেব। হ্যা, চল। ওকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। 


মধু ৩) 


২৬ শ্রীধুহদূন 
বঙ্গ। তোমরা এগোও, আমরা আসছি পরে। 
ভূদেব ও গৌরদাস চলিয়! গেলেন 
রাজনারায়ণ। আমাদেরও যাওয়া উচিত বিস্তু। 
বস্কু। ফোর্ট উইলিয়মে ঢুকতে দেবে কি আমাদের? 
হরি। পাগল হয়েছ ! ঘাড় ধাক্কা দিয়ে দুর ক'রে দেবে। তার চেয়ে চল 
বাবা, বুলবুলির লড়াই হচ্ছে দেখি গে। পেনেটির বাগানে ভাল বাচখেলাও 
আছে আজ। 
ভোলানাথ। আমাদের কিন্তু উচিত মধুকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করা। 
2 01101590005) 18 20206 
বঙ্কু। সে সব পরে চিন্তা করা যাবে এখন। তবে একটি কথা ব'লে 
দিচ্ছি-"তা118695৪: 500 00, 500. 08000686010 10100, 
হরি। আপাতত চল কোথাও ব'সে এগ্তলো শেষ ক'রে ফেলি, ঠাণ্ডা 
হয়ে ঘাচ্ছে যে! 
বাণীর প্রবেশ 
বাদী। উঃ,কি কা! 
বঙ্ক। আবার কি? 
বাণী। মধু আর রেভারেও কেট বাড়ুজ্জে এয়না জোরে জুড়ি হাকিয়ে 
চলেছে যে, একটু হ'লে চাপা দিয়েছিল আমাকে। 
ভোলানাথ। কোথায়? 
বাণী। এই গেটের সামনে। ফুল ফোর্সে একজোড়া ওয়েলার ছুটে 
চলেহে হে টগবগিয়ে। 


ব্ু। দেখকাও 
পরম্পর় পরস্পরের দিকে চাহিতে লাগিলেন 


চতুর দৃষ্ঠ 
রাজনারারণ দত্তের অন্ুঃপুর। রাজনারার়ণ ও জাহবী। রাজান[রায়ণ উত্তেজিত হই! 
কহিরাছেন--জাহবী রেরুমান!। 
রাজনারায়ণ। এখন আর কালে কি হবে? আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেকে 
মাথায় চড়িয়েছিলে-__ছেলে এখন সেই মাথায় লাখি মেরে চ'লে গেল। উঃ, 
রামকমলের পরামর্শে কি কুক্ষণেই ঘষে তোমাদের খিদিরপুরে এনেছিলাম-. 
সর্বনাশ হয়ে গেল আমার ! ( উচ্চৈংত্বরে )প্যারি- প্যারি-- 
জাহৃবী। প্যারি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায়। 
রাজনারায়ণ। কোথায় পাঠালে তাকে? রোঘো--রোঘে1_ 
রঘু নামক ভূত্যের প্রদেশ 
রবু। কি বলছেন হুজুর? 
রাজনারায়ণ। বৈঠকখানায় মুহুরীকে জিগ্যেস ক'রে আয় যে, যশোর 


থেকে কুঞ্জ গোমস্তা ফিরেছে কি না! শালাদের দেখাচ্ছি আমি । 
রঘুর প্রস্থান 


জাঙ্কবী। আমার একটা কথা রাখবে? 

রাজনারায়ণ। কি কথা? 

জাহৃবী। এ নিয়ে আর একটা অনর্থ বাধিয়ে! না তুমি। তোমার 
দিশী লাঠিওলা কি কেল্লার গোরাদের নঙ্গে পারবে? 

রাজনারায়ণ। তুমি বলকি! বাংলা দেশের লাঠির এখনও এত শক্তি 
আছে বে বন্দুক তার কাছে হার মেনে যাবে। আর তুমি কি মনে কর, 
বন্দুক আমার নেই ?_না, যোগাড় করতে পারি না? আগুন ছুটিয়ে দেব 
দেখে। তুমি । বাঘের বাচ্চা কেড়ে নিয়ে যাওয়া বরং সোজা, কিন্ত আমার 
ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া শক্ত। নে কথা বুঝিয়ে দিতে হবে ব্যাটাদের। 
বোঘেো-রোঘো- 

রথুর পুনঃপ্রবেশ 
রবু। কুঞ্জ গোমস্তা ফিরেছেন--লেঠেলরা নব এসেছে । 


২৮ শ্রীমধুস্দন 
রাজনারায়ণ। যা তুই, বসতে বল্_যাচ্ছি আমি। 


রঘুর প্রস্থান 


জাহবী। ( কম্পিতকঠে) আমার ভয় খালি মধুর জন্যে । মধু তো এখন 
ওদেরই আয়ত্ের মধ্যে রয়েছে_-ওদের সঙ্গে চটাচটি করলে ওরা যর্দি বাছার 
কোন অনিষ্ট করে? ওর| সব পারে-এক নীলকর সাহেব আমাদের গায়ের 
একজনকে পুড়িয়ে মেরেছিল। 

রাজনারায়ণ। (রাগতকণ্ঠে) তা হ'লে কি করতে বল তুমি? 

জাহুবী। আমি বলি ওদের বুঝিয়ে-স্ুজিয়ে ধুকে ফিরিয়ে আন! 
যায়না? 

রাজনারায়ণ। বুঝিয়ে-স্থজিয়ে! আর্চডিকন ডিলটি, আর ব্রিগেডিয়ার 
পাউনি কি তোমার পদী পিনী না শান্ত মাসী যে, বুঝিয়ে-স্থুজিয়ে বললেই 
বুঝে যাবে? ওর! একমাত্র যুক্তি বোঝে, যার নাম বাহুবল। 

জাহ্ববী। একবার দেখ ন] তুমি চেষ্টা ক'রে-_ 

রাজনারায়ণ। নে আমি পারব না। এই ফিরিঙ্গি পাদরী ব্যাটাদের 
কাছে হাতজোড় ক'রে আমি বলতে পারব না যে, আমার ছেলেকে 
তোমরা ফিরিয়ে দাও দয়াক'রে। এ অসম্ভব আমার পক্ষে । 

জাহৃবী। (সহসা রাজনারায়ণের পায়ে ধরিয়া) ওগো, তোমার দুটি 
পায়ে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভালয় ভালয় ফিরিয়ে এনে দাও ' রাগ 
ক'রে! না আমার ওপর--আমার মনের ভেতর কি হচ্ছে যদি বুঝতে পারতে 
তা হ'লে তুমি রাগ করতে না। প্রসন্গকে হারিয়েছি, মহেন্দ্রকে হারিয়েছি, 
শেষকালে কি মধুকেও হারাব? 

রাজনারায়ণ। ( সহলা ভ্রবীতৃত হইলেন ) ওঠ__-ওঠ_কি করছ! তুমি 
কি মনে কর, মধু শুধু তোমারই ছেলে? আমার ছেলে নয়? ভুলে যাচ্ছ 
কেন, মধু আমারও একমাত্র ছেলে-_একমাত্র বংশধর? দেখি, দাড়াও-- 


মানে লেঠেলরা_বড় মুশকিলে ফেললে দেখছি তুমি-- 
উঠির। জাড়াইর! অস্থিরভাবে পারচাঝি কঠিতে লাগিলেন। তারপর হঠাৎ বাঙির হুইয় 


প্রীমধুহ্দন ২৯ 
গেলেন। বাহিরের দিকে একটি ভিখার্িণীর গান শোন1 ঝাইতে লাগিল। একজন দাসী আলিয়া 
প্রবেশ কগিল। 

দাসী। গুপ্তকবির গান গাইতে পারে সেই ভিকিরী মাগী এসেছে 
মা। সেই যে সেই দিন বলছিলাম যার কথা-_তুমি ডেকে আনতে বলছিলে, 
মনে নেই? ডাকৰ ওকে? তুমি অমন ক'রে মন গুমরে থেকো না মা, 
তাতে ছেলের আরও অকল্যাণ হবে। ছেলে তোমার ঠিক ফিরে আসবে 
দেখো। ডেকে আনি, কেমন? একটু গান শোন, মন পরিষ্কার হয়ে 
যাবে। 

জাহ্বী ন'রবে দীড়াইয়া রহিলেন। দ:সা চলিয়! গেল ও ভিথাগ্রিণীর সহিত পুনরায় প্রবেশ 
করিল। 


ভিখারিণী। জয় হোক মা! 
দাসী। তুই গুপ্তকবির সেই আগমনীটা গা তো! 
ভিথ।গ্ণী খঞ্জন বাজাইয়। শুরু কিল 
শভখারিণী। পরবানী বলে রাণী তোর হার। তার! এলো ওই 
অমনি পাগলিনীপ্রায় এলোকেশে ধায় 
বলে, কই, আমার উমা কই ! 
ন্সেহে রাণী বলে, আমার উম! কি এলে? 
একবার আয় গো আয় করি কোলে । 
অমনি ছু বাহু পসারি মায়ের গল। ধরি 
অভিমানে কেদে মায়েরে বলেঃ 
হাদে ও পাষাণি, কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 
পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মা, মায়া কি পানরিলি ! 
কৈলাসেতে সবাই বলে, উমা তোর কি মা নাই? 
অমনি সরমে মরে যাই। 
আমি বলি, আমার পিতে এসেছিলেন নিতে। 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে। 
জাহুবী। ওকে একটা টাক" দিয়ে দে। 


৩০ শ্রমধুক্দন 
দাসী-সহ ভিথ।রিগীর প্রন্থান। রাজনরায়ণের ভ্রাতুঙ্পুত্র পযানীচরণের প্রবেশ 

জাহ্নবী । ( নাগ্রহে ) কি খবর বাবা? 

প্যারীচরণ। আমর! অনেক কষ্টে কেল্লায় ঢুকেছিলাম, মধু এল না। 

জাহুবী। এল না? আমার কথা বলেছিলি? 

প্যারীচরণ। সব বলেছিলাম। কত বোঝালাম তাকে, সে কিছুতেই 
এল না। নেখানে ঢোক কি সহজ ব্যাপার! আমাদের আগে'গৌরদাস- 
বাবু ভূদেববাবু গেছলেন-কিন্তু পাদরীর! মধুর সঙ্গে দেখাই করতে দেয় নি। 
তৃকৈলানের রাজ! সত্যশরণ ঘোষাল পধন্ত গেছলেন, তাকে প্স্ত ঢুকতে 
দেয় নি। ব্যাটারা কি কমপাজি! কাকাকে বল, ব্যাটাদের নামে ঠুকে 
দিক এক নম্বর। 

জাহুবী। আমার কথা বলেছিলি তুই ভাল ক'রে বুঝিয়ে? 

পারীচরণ। বলি নি! অনেকবার বলেছি-_সেখানে বেশী কথা 
কইবার কি যো আছে? গোর! পাহারা--পাদরী_গিজগিজ করছে। 


জাহুবী। মধু এল না! 
নিপ্পন্দভ।বে চহিয়। রহিলেন 


পঞ্চ দৃশ্য 


ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গেঃ মধ্যে একটি কক্ষ । মধুসুদন সেই ঘরে এক!কী প্দচারণ। করিতেছেন। 
ত।হার হত্তদ্বয় পিছনে নিবন্ধ- জযুগল কুঞ্চিত। তাহার পরিধানে সাহেবী পোষাক--অথাৎ টিল। 
পায়জাম! ও গরম ড্রেসিং গ/উন। থার্নকক্ষণ পায়চারি করিয়! তিনি পকেট হইতে একটি কাগজ 
বাছিয় কঞ্গিলেন ও নিবিষ্টচিভে তাহ! নিরীক্ষণ কঠিতে লাগিলেন । 10, 0০:৮%০- যাহার 
বাড়ীতে মধু অবস্থান কঞ্গিতেছেন--ভিনি আপিয়। প্রবেশ করিলেন। 


1): 00205012156 1216700. 00০ ০81160 6106 06197 08 1195. 
90109 86510, 149 60 899 1) ? 

মধু। (নাগ্রহে ) 178৪ 000 9029? 

10৮০0020501 9৪) ৪0206 0052:099 13588, 


শীমধুহ্ছদন ৩১ 


মধু। 18 60625 81050095196 ? 

1), 00203101০১1) 198 ৪101069 ৪1991] ] 8100 11117) ? 

মধু। 398, 018989 0০ 

1), 0০020501411 71806, 

7), 0০:৮5 চলিয়া! গেলেন ও একটু পার গৌরদাস আসিয়! প্রবেশ করিলেন। গোৌরদাস 

আদিতেই মধু তাহাকে গিয়া জড়াইয়! ধরিলেন ও বলিলেন- 

মধু। ] ৪0 ৪০: সেদিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারি নি। 
ভূদেব কোথায়? সে এল না আজ? 

গৌরদাস। না, সে আসতে পারলে না। মধু তুই একি করলি ভাই? 

মধু। ( সহান্ে ) 10006 61৮৪ 00022] 1900768 216286১ 1১61169 
709--] ০০10 170 19610 £৮. 

গৌরদাস। 0০510 72০% 1১61] 161! তুই শেষে খৃষ্টান হবি--এ যে 
ভাবতেও পারি না। 

মধু। 91], 26 19091769 ৪ 186619 87096806107. তোমার সে 
বালাই নেই--৪০ 4 1৪ & ৪0197189 6০ 9০, 

গৌরদান। [16 £ও & 87007189 (0০ 2)6--এ আমি কল্পনাও করতে 
পারি নি। 

মধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতটুকু? একটা হাউইয়ে আগুন 
ধরিয়ে দেবার পর সে কি করবে কল্পন। করতে পারিন? 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। 00109 20196 1388৪ 00021)6 079 009 171600, 200 16 আা?1] 
81,০০6 01), 0 00029] 16060768081 86010 16100, 

গৌরদান। ঘটা কি তাই তো বুঝতে পারছি না। 18 6 11199 
13859]8 ? 

মধু। 0008678৩, 


গৌরদাস। তবে হঠাৎ এমন বিজ্রোহ? 


৩২ শ্রমধুস্থদন 


মধু। ] সা006 109 20190 ০৮৪: ] ৪091] 0:88 6020081 
00008, ] 18 110 1025 1)9601:০--16 18 117) 100 1701906, € একটু পরে ) 
[ব018861756---1/188 381597]1 1100990. ! 

গৌরদাস। সবাই বলছে কিন্তু 

মধু। 1496 619200-- 

গৌরদাস। তোর মায়ের কথ! একটু মনে হ'ল না? 

মধু। (মিনতি করিয়। ) 15198890006. 10870 16! (সহস! 
উত্তেজিত হইয়! ) তোমরা পাচজনে এসে মায়ের কথা মনে করিয়ে দেবে 
তবে সে কথা ভাবব? 70০ 5০0 69159 109 1০07 ৪& 0989. 106 ০1 ০০৫? 
০ 0979 9০0? [১19989 196 10 10:1৮৮০ [99111768 21010৩--] 
90:89 611600--1 10799 61)910--100% ] 9109%]1 095০৮ 196 (1910 07281 
779. ০৮৪ ! 1009 ০0 100) 81,9 1)81868 099 ? 1306 ] আআ 
05 07850090 00--] 81)911 86101 €0 205 10710011019, ] আা1]], 

গৌরদাস। তোমার আবার 710011919 আছে নাকি? ০৪ 1১85 
10001) 0£ ৪6101110618, 70 0009৮- কিন্ত 71217011019 ? 

মধু। 815 5010610097008 ৪০ 107 00111701015. 

গৌরদাস। পিতামাতার প্রতি তোমার একট! কর্তব্য আছে তো? 

মধু। আছে। কিন্তু পিতামাতারও তো আমার প্রতি একট। কর্তব্য 
থাক! উচিত। 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু। 11595 81১08]0 196 709 0০ 005 ০0. স৪১--তার। আমাকে 
পৃথিবীতে এনেছেন-_প্রতিপালন করেছেন--ওখানেই তাদের কর্তব্য সমাপ্ত 
হয়েছে । এর পর আমার জীবনের ভার আমার হাতেই ছেড়ে দেওয়া উচিত। 
আমার 81016800 অনেক বেশী। ] স&০৮ 6০ 2০ 6০ [2061900--] 
806 6০ 09001009 % 0986 0০৪৮--দ10১ ৪10810 ] 2০06 20 6181৪ 
08208:005 121000 90০01965 ০0: 13606%] ? 


শ্রীমধুহদন ৩৩ 
গৌরদান। আচ্ছা, তুই একবার বাড়ী ফিরে চল্‌ তো--মায়ের সঙ্গে 
একবার দেখা ক'রে চ'লে আসিস্‌। 
মধু। অনভ্ভব। এখন আমি কোথাও যাব না। 
গৌরদান। কাউকে কিছু না ব'লে এমন ভাবে লুকিয়ে চ'লে আসাটা 
ঠিক হয় নি তোমার । 
মধু। গৌর, তুমি বৈষ্ণব তো! তোমাদের চৈতন্যদেব যদি মায়ের 
আচল ধ'রে ব'সে থাকতেন, খুব ভাল কাজ হ'ত সেটা? 136]1659 206, 
10 0997 09000705889 179 69706900008 [0109 ভ/1)101) ৪7016 11100 
৪9 1700) 1)0109 ৪00 1)987:1) 6০ ৪9108618170 0956 188 
0215610 109 ৪180 60 000186150165--একটু বাড়িয়ে বলছি না আমি। 
পাখী যখন ডিম ফুটে বেরোয় নেকি তখন খোনাটাকে আকড়ে ধ'রে প'ড়ে 
থাকতে পারে? ডানা মেলে আকাশে তাকে উড়তেই হবে--61)15 18 
1119 
গৌরদাস। 1০11, 0795 918]05 1169. 0০০৭০ 1359. 
মধু। ( আবার তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন) না না, রাগ করিস 
নি ভাই গৌর। তোরাও যদি রাগ করিস, তোরাও যদি আমাকে না 
বুঝিন, তা হ'লে আমি দাড়াব কোথ। ভাই ? [406 সা01017601] ০0৫ 61561) 
1109 ৪৪ 169৮৪] 619১ 000989--1)710 1) ৪1,001 5০০! 
শোন, এইটে লিখেছি আজ । 1715 111 1১9 ৪৪0 00. 616 09088101 
01 005 00105928101). ব'স্‌। ভাল ক'রে শোন্। 
পকেট হইতে কাগজ বাঞিগ করিয়। পড়িতে লাগিলেন 
] 
1006 ৪0158 18 901961861001078 17101)6 
035 ৪10 00 9862 0115 ০1 
1 8৪7 0069 ০:60 006, 60৮ 6179 11016 
7156 19598 1011150 6০ 1798 910, 


৩৪ শ্রীমধু্দন 


1 896 2 0981006858) 1988001865৪ 
2৪ 81)12%, 9৪ ০10860. 17) 706 
1179860706০ 106910169 


(087 9:1:078+ 07:650.60] 96%, 
3 
130৮ 1707, 86 10100091105 £7509১ (0 1070, 


13108 ৪1] ৪00100 000 ৪1)17)6 ! 
1 07101011195 ৪০০৮১ 71)5 0:6০01008 010 
1 100691 19810:9 01) 51)211)6 ! 
4 
[10859 100৮৩ 47000610778 €6)067090 (198 
]10£ 000 1916856 8251007:+8 8916 
411১ 01] 11059 100109861) (1) 81109, 


1,070 1 1 00201899 10788 ! 
গৌরদান। 087 ১০৮, £৪৪]]5 10789: ? 


মধু। মিলদিয়ে কবিতা লেখার তে! এ গোলমাল ভাই । ০৪ ৪৩ 
07090 60 089 0705 আা1)101) 500 000 0 00990. 60, কেমন হয়েছে 
লেখাটা? (হানিলেন ) 

গৌরদান। 1০৮ 9৪৭. 

মধু। 10076 1১9 801105 0007১ ০000৪. 


1). 00:57) আসি! প্রবেশ কগিলেন। তিনি প্রযেশ করিতেই গৌর উঠিরা দাড়াইলেন 
0০, 0০৮90 । 1:38 19 9905. 

মধু। ( গৌরদাসকে ) ডাঃ]] 5০৪, 085৪ 668? 
গৌরদাস। ০, (88008, 1 809]] £০ 0০, 


শ্রমধুন্থাদন ৩৫. 


107, 00050 1 ]1175006 3০০ দ1]] 6611 1018 1501067 096 সাও 


185০ 1910 1718 ৪00 88 101081% 88 00 1210809 0010 091816, 
গৌরদাস এ কথার কোন উত্তর দিলেন _ 


গৌরদাস। চললাম তা হ'লে--0০০৫ 7359. 
701. 00:৮5 ও মধুর সহিত করমর্দণ কঠিয়! চলিয়া গেলেন 


ষ্ঠ দৃশ্য 

রাজনারায়ণ দত্র অন্তঃপুর। দত মহাশগ্প চেয়ারে উপবিষ্ট-জাহবী তহায় পায়ের উপর 
উপুড় হইয়! রহিয়াছেন। 

রাজনারায়ণ। ওঠ--আমার প। ছাড়। তোমার কথ। তে। রেখেছি 
-লেঠেল শড়কি ওলা সব ফিরিরে দিনেচি-মপুকে ফিরিয়ে আনবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছি__হ'ল না তে! কিছুই ! এ কোলকাতা শহরে থুষ্ঠান 
নাহয়ে নে যি বিলেত গিয়ে খৃষ্টান হ'ত তা হ'লেও বাচতাম-_মাথাটা 
আমার এতখানি হেট হ'ত নাঁ_শহরময় এমন টি-টি পড়ত না। দ্বারিক 
ঠাকুর, রামমোহন রায়--শহরের দুজন ভদ্রলোক তে? বিলেত গেছেন, 
ওতে লজ্জার কিছু ছিল না। ছাড়, আমার প| ছাড়--ওঠ--ঠ--কি করতে 
বল আমাকে ভূমি ? 

জাহতী উঠিয়। বদিলেন, কিন্ত নতমুখে অশ্রু বিসর্ঘন কক্গিতে লাগিলেন 

হাজার খানেক টাকাও তাকে পাঠিয়েছিলাম যে, খৃষ্টান হতে হয় বিলেত 
গিয়ে হও গে_কিস্তু সে টাকাও তো৷লে ফিরিয়ে দিয়েছে । কেঁদে আর কি 
হবে? আমি আর কি করব বল? একমাত্র ছেলে হ'লেও থুষ্ঠান ছেলে আর 
ঘরে নেওয়! যায় না। কি মুশকিল ! কথা বলছ না কেন? কি করতে বল 
আমাকে তুমি? 

জাহ্নবী । (ধীরে ধারে অশ্রপ্লাবিত মুখ তুলিলেন ) তাকে মাপ কর 
তুমি। 


৩৬ শীমধুহুদন 

রাজনারায়ণ। মাপ করতে পারি, কিন্ত ঘরে নিতে পারি না। মাপই 
বাকরব কেন তাকে? সেআমাদের যত বড় আঘাত দিয়েছে তার ফল 
তাকে ভোগ করতে হবে ন1? পুত্রের কর্তব্য সেতো করে নি! 

জাহৃবী। রাগ ক'রো না। ভেবে দেখ-_আমাদের কর্তব্যও আমরা 
করি নি। 

রাজনারায়ণ। করি নি? তার জন্তে না করেছি কি? সেষখনযা 
চেয়েছে তাই দিয়েছি, তার জন্যে জলের মত অর্থব্যয় করেছি-_ 

জাহবী। টাকা খরচ করলেই কর্তব্য করা হয় না--অতিরিক্ত আদর 
দিয়ে আমরাই তাকে উচ্ছৃঙ্খল ক'রে তুলেছি। মধু যে আজ এমন হয়েছে, 
তার জন্যে আমরাই দায়ী__ 

রাজনারায়ণ। তবেকি তোমার ইচ্ছেটা আমি এখন গিয়ে পায়ে ধরে 
তার ক্ষমা চাই ' 

জাহ্ুবী। ন', তার ক্ষমা চাইতে হবে না, তাকেই তুমি ক্ষমা ক'রো-_ 
তার ওপর রাগ করে থেকে। না। সে আমাদের একমাভ্র ছেলে । 

রাজনারায়ণ। ( উচ্চতরকণে ) শুধু একমাত্র ছেলে নর়__একমাত্র বংশধর 
_-জলপিণ্ডের একমাত্র আশা । কিন্ত নে আশায় ছাই পড়েছে । ছেলে খুষ্টান 
হয়েছে, ধন্মত তার মৃত্যু হয়েছে--আমরা অপুত্রক হয়েছি-তার জন্তে কাদতে 
পার; কিন্তু আর তাকে ফিরে পাবে না। 

জাহ্ুবী। (ব্যাকুলভাঁবে ) না, এমন কথা তুমি বলো না। মধু আবার 
ফিরে আসবে- নিশ্চয় ফিরে আলবে। প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আবার তাকে ঘরে 
তুলে নেব আমরা। আমি প্যারীকে পাঠিয়েছি__ 

রাজনারায়ণ। কোথ। পাঠিয়েছ ? 

জাহৃবী। ( সভয়ে ) মধুকে ডেকে আনতে । 

রাজনারায়ণ। তার মুখদর্শন করতে চাই না আমি । 


উঠিয় দাড়াইলেন 
জাহ্নবী । রাগ ক'রে না- মাপ কর তাকে। 
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রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়া) মাপ তাকে আমি করতে 
পারি না। খৃষ্টান হয়ে সে আমার ইহকালের মর্ধাদ। নষ্ট করেছে, পরকালের, 

সদগতির পথ বন্ধ করেছে । সে আমার পুত্র নয়- শক্র। 
আবার উপবেশন কঠিলেন। উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব, 


জাহুবী। আমার একট] কথা রাখবে তুমি? আবার তুমি বিয়ে কর-_ 
রাজনারায়ণ। বিয়ে করব! 
জাহুবী। আমার কুষ্ঠিতে লেখা আছে, আমার আর ছেলে হবে না। 
যদি বিয়ে ক'রে আবার তোমার ছেলে হয় আমাদের দুজনেরই ভাল হবে।, 
তুমি আবার বিয়ে কর-_ 
রাজনারায়ণ কিছুগণ তভ্িত হইয়! পহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে ললিজেন, 


রাজনারায়ণ। এতুমি বলছ কি? 

জাহবী। ঠিকই বলছি-তোমার মনের কথ। আমি বুঝতে পারি। 
তা ছাড়া এতে মঙ্গলই হবে। তোমার মঙ্গলেই আমার মঙ্গল। আমি 
তোমায় অন্থরোধ করছি, তুমি আবার বিয়ে কর-_আবার নূতন পুত্র লাভ 
কর। মধু আমার একারই থাকৃ--তাকে তুমি ক্ষম1 কর শুপু-- 

রাজনারারণ। (ভ্রু কুঞ্চিত করিয়।) ক্ষম। কর মানে? কি করতে হবে 
আমাকে ? 

জাহবী। তার ওপর রাগ ক'রে থেকে৷ না-তার পড়ার খরচ বন্ধ 
করো না। 

রাজানারায়ণ। বেশ। তার জন্যে কিছু অর্থব্যয় করলেই যদি তোমার 
তৃপ্তি হয়-_আমার আপত্তি নেই। কিন্তু হিন্দু কলেজে খুষ্টান ছেলেদের তো' 
স্থান নেই । বিশপ স্‌ কলেজে অবশ্ত পড়তে পারে । থুষ্টান ছেলেরা সেখানে 
পড়ে শুনেছি । (একটু পরে) কিন্ত নে আমার টাকা নেবে তো? হাজার, 
টাক। পাঠিয়েছিলাম, ফেরত দিয়েছে। সাবালক পু তোমার | 

জাহৃবী। সে আমি ব্যবস্থা! করব। 

রাজনারায়ণ। বেশ। 
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জাহ্ুবী। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি-_তাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে আবার 
হিন্দু ক'রে নেব। 

রাজনারার়ণ। পণ্ডিতদের বিধানে খৃষ্টান হয়তো হিন্দু হতে পারে, কিন্তু 
বাধ্য ছেলে বাধ্য হয় না। অবাধ্য ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে পারব না 
আমি; নে অন্থরোধ আমায় ক'রো না 

উঠিয়া বাহিরে চলিয়া! গেলেন। জাহবী চুপ করিয়। বসিয়! রহিলেন। ক্ষণপরেই প্যাগীচরণ 

জাপিয়] প্রবেশ করিলেন। প্যাপীচরণকে দেখিয়াই জাঙ্রবী ব্যত্তসমস্ত হইয়! উঠিয়! দাড়াইলেন। 

প্যারীচরণ। (চুপি চুপি) কাকীমা, মধু এসেছে। 

জান্গবী। (সাগ্রহে) কই, কোথা ? 

প্যারীচরণ। বাইরে দাড়িয়ে আছে, ভেতরে এলো না । বলছে, ভেতরে 
এলে যদি তোমরা রাগ কর-_ 

জাহ্বী। যা তুই, ডেকে নিয়ে আয় তাকে-__- 

প্যারীচরণ চলিয়া! গেলেন। একটু পরেই মধু আপিয় প্রবেশ করিলেন । মধুর সাহেবা 

পোষাক । মধু আমিয়! জাহুবীকে জড়ায়! ধরিলেন। 
মধু-মধু-বাবা আমার ! 

মধু। মা, খুব রাগ করেছ তুমি? সত্যি আমায় ভুল বুঝো ন। মা 
তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ করি নি। খৃষ্টান হওয়া কিছু অন্যায় 
কাজ নয়। আগে শোন আমার কথা-মিছে তুল বুঝে দুঃখ ক'রো না। 

জাহৃবী। দুঃখ করব না? তুই বলছিন কি মধু! এছুঃখ যে আমার 
ম'লেও যাবে না! আমাদের একমাত্র ছেলে তুই খৃষ্টান হয়ে গেলি-_ছুঃখ 
করব নাঃ ন1 হয় বিয়ে তুই না-ই করতিস, খৃষ্টান হতে গেলি কেন? 

মধু। খৃষ্টান হওয়! তো কোন খারাপ কাজ নয় মা। আজকাল পৃথিবীর 
সভ্য লোকেরা সবাই খ্ষ্টান। আমি পৃথিবীতে বড় হতে চাই মা খৃষ্টান 
না হ'লে বড় হওয়া যায় না। যীশু্ীষ্ট কত বড় লোক ছিলেন তা যদি 
জানতে তা হ'লে বুঝতে, আমি কোন হীন কাজ করি নি। যিনি পরের 
জন্মে অনায়ামে-_ 
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জাহ্নবী । আমি বুঝতে চাই না বাব!। আমার একমাত্র ছেলে তুই-- 
তোকে আমি একদও ছেড়ে থাকতে পারব না। তুইই কি পারবি আমা 
ছেড়ে থাকতে ? আমি সামনে ব'সে না খাওয়ালে যে তোর খাওয়া হয় না 
বাবা! একদিন কোথা ছিলি তুই? কোথায় খাওয়া-দাওয়া করেছিলি-_ 

অশ্রপাত 

মধু। চ্যাপলেন ভনের বাড়িতে আছি এখন। কাদছ কেন তুমি? 

জাহ্নবী । আজই চ'লে আয় তুই দেখান থেকে- আমি তোকে ছেড়ে 
থাকতে পারব না। 

মধু। এখন নয় মা। ওরা আমাকে বিলেত নিয়ে যাবে বলেছে, ওদের 
সঙ্গে এন কিছুদিন থাক দরকার-_- 

জাহ্নবী । না, কিছু দরকার নেই। এখানকার লেখাপড়া শেষ ক'রে নে 
বিলেত যাওয়ার ব্যবস্থ পরে হবে 'খন। 

মধু। বিশপ,স্‌ কলেজে পড়ার অনেক খরচ--পাব কোথায়? 

জাহ্ৃবী। পাবি কোথায় ! এতদিন যেখানে পেয়েছিন সেখানেই পাবি। 

মধু। ৰাবার টাক। আমি নেব না। 

জাঙহ্ৃবী। অমন কথা বলিস যদি আত্মহত্যা করব আমি। (সঙ্ষেহে) 
ছি বাবা, অমন কথা বলতে নেই । পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি--শান্ত্রমতে 
প্রায়শ্চিন্ত ক'রে আবার তোকে-- | 

মধু। প্রায়শ্চিত্ত? কিসের? কোনও পাপ তো করি নি ! 

জাহৃবী। তা! না হ'লে সমাজে ষে তোকে ঠাই দেবে না। 

মধু। এই পচা সমাজে ঠাই পেতে আমার মোটেই আগ্রহ নেই। তা! 
ছাড়া আমি বিলেত যাবই, তখন এ সমাজে আমার স্থান হবে কি ক'রে? 
এ নমাজে তো বিলেত-ফেরতদেরও স্থান নেই ! 

জাহৃবী! প্রায়শ্চিত্ত করবি নী তুই তা হ'লে? 

মধু। অনন্তব, প্রায়শ্চিত করব কেন ? কি এমন পাপ করেছি ? 

জাহ্নবী । লক্ষী বাবা আমার-- 
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মধু। তোমার কথায় বাবার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আমি বিশপঞজ্‌ 
কলেজে পড়াশোনা করতে রাজী আছি; কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত করতে পারব না। 
জাহবী নতমুখে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন 


কেদে! না ম!। কীদছ কেন শ্রধু শুধু? কেঁদো নাকেদো না- তোমার 
কান্না দেখতে পারি না আমি। বিশ্বান কর আমি কোন খারাপ কাজ 
করিনি। আমি বড় হতে চাই -আজকাল খুষ্টান না হ'লে বড় কিছু হওয়া 
যায় না। অবুঝের মত কেঁদে না খালি _বুঝে দেখ-শোন আমার কথা-- 
মা, শুনছ_ কেদে। না কেদো না 
জাহ্বী। তুই ফিরে আয় বাবা_ 
মধু। আমি তো যাই নি কোথাও-শুধু শুধু অস্থির হও কেন? 
জাহ্বী। ফিরে আয় বাবা তুই ফিরে আয় 
উঠিয়া গিয়! মধুকে জড়াইয়া ধরিলেন। অবিচলিত মধু কিছুক্ষণ তত হইয়া দী।ডাইয়। রহিলেন। 
তাহার সয় সহস| বলিলেন-- 
মধু। আমি এখন চললাম । 
জাহবী। এখনই? 
মধু। হ্যা। 
জান্কুবী। প্রায়শ্চিত্তের তা হ'লে__ 
মধু। ও-কথা বলো না, তাহ'লে আর আসব না আমি। প্রায়শ্চিত্ত 
করা অসম্ভব। সে আমি পারব না। 
দ্রতপদে বাহির হুইয়| গেলেন। জাহবী ঠাহাঞ গ্রন্থানপথের দিকে চাহিয়। দ।ড়াইয! 
বহিলেন। 


গ্রথম বরতি 


সপ্তম দৃশ্য 


রেভারেও কৃ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহসংলগ্র উদ্ভান। জ্ঞানেন্রমোহন ঠাকুর ও 
তাহার পত়্ী কমলমণি দুইথানি চেয়ারে বঙিয়। গহিয়াছেন। জ্ঞানেন্্রমে'হন ঠাকুরের হস্তে একটি 
খবরের কাগজ, কমলমণি কার্পেট বুনিতেছেন। 


জ্ঞানেন্্র। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়। ) দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 

কমলমণি। (মুচকি হানিয়া ) তার তো খুবই ইচ্ছে-_ 

জ্ঞানেন্্র। তবে আর বাধাটা কি? মধুন্দন তো খুষ্টান হয়েই গেছে। 
স্তরাং ধশ্মত আর কোন বাধাই নেই। তা হলে এবার লাগিয়ে দেওয়া 
যাক বিয়েটা । 

কমলমণি। তোমার যে খুব উৎসাহ দেখছি ! 

জ্ঞানেন্দ্র। নিশ্য়। ল্যাজ-কাট] শেয়ালের গল্প শোন নি? 

কমলমণি। শুনেছি । তা ল্যাজ নিয়ে থাকলেই পারতে নিজেদের 
সমাজে, ল্যাজের জন্যে যখন মনে মনে এত আক্ষেপ ! 

জ্ঞানেন্দ্র। ওই দেখ! রাগ করলে তে? নাঃ, খুষ্টধন্ম তোমাদের মনে 
এখনও যথেষ্ট আলোকপাত করতে পারে নি দেখছি। তোমরা যে মেম়ে- 
মান্নষ, সেই মেয়েমানগুষই থেকে গেছ। 

কমলমণি। তা তোঠিকই ! কিন্তু একট] কথ! জানতে আমার ভারি 
ইচ্ছে হয়। 

জ্ঞানেন্ত্র। কথাটা কি? 

কমলমণি। বড় হিন্দুবংশের সন্তান--বিশেষ ক'রে “রিফরমার' পত্রিকার 
সম্পাদকের ছেলে-_তুমি যে খুষ্টান হয়ে গেলে, সৃত্যি ক'রে বুকে হাত দিয়ে 
বল দ্িকি কেবল কি আলোকের জগ্তে? 

আানেন্দ্র। নিশ্চয়। ফড়িং পর্যন্ত আলোর দিকে ছুটে আসে- আমরা 
তো মানুষ ! 

কমলমণি। হিন্দুধর্মেকি আলোকের অভাব আছে বলতে চাও? 

জ্ঞানেন্দ্র। (সামান্ত ভ্রকুষ্চিত করিয়া) তুমি ব্যারিস্টারি করবে? 

মধু--৪ 
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কমলমণি। ( সবিন্ময়ে ) ব্যারিস্টারি করব মানে? 
জ্ঞানেন্জ। আমার বিলেত গিয়ে ব্যারিস্টার হওয়ার কথা। আমি 
ভাবছি, আমি ব্যারিস্টারি না প'ড়ে তোমাকে পড়ালে বেশী কাজ হবে। 
হাসিলেন 
কমলমণি। থাক্‌, ঢের হয়েছে। এ দেশে মেয়েরা করবে ব্যারিষ্টারি ? 
তা হলেই হয়েছে। এমনিই তো! তোমাদের গ্ুপ্তকবির ছড়ার জালায় 
অস্থির.। মেয়ের] ইস্কুলে সামান্য লেখা-পড়া শিখছে তাই নিয়েই তোমাদের 
কত আন্দোলন, খবরের কাগজে লেখালেখি, মাঠে-ঘাটে বক্তৃতা ! সামান্ত 
ইস্কুলে পড়া নিয়েই এত কাণ্ড-ব্যারিস্টারি করলেই হয়েছে! ( একটু পরে ) 
ভাগ্যে মিশনারিরা কতকগ্ুলে! মেরেদের ইস্কুল করেছে, তাই এ দেশের 
মেয়েদের বর্ণ-পরিচর হচ্ছে । চোখ বুজে ভাবছ কি? 
জ্ঞানেন্ত্র। গুপ্তকবির সেই ছড়াটা মনে করছি--প্লাড়াও-হ্যা, মনে 
পড়েছে-- 
যত ছু'ড়িগুলো তুড়ি মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্চে যবে-- 
এ, বি, শিখে বিবি সেজে 
বিলাতি বোল কবেই কবে। 
আর কিছু দিন থাক রে ভাই 


পাবেই পাবে দেখতে পাবে 
আপন হাতে হঠাকিয়ে বগী 
গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে। 


বেড়ে লিখেছে কিন্তু 
কমলমণি। তুমি আমার কথার উত্তর দিলে না যে! 
জ্ঞানেন্দ্র। কি কথার? 
কমলমণি। থুস্টান হয়েছ কেন? সত্যি ক'রে বল তো! 
জানেজ্জ। অন্ধকার থেকে আলোতে আসতে কে নাচায়? 
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কমলমণি। ( গন্ভীরভাবে ) বিশ্বাস করি না। 
জ্ঞানেন্্র। বিশ্বাস না করার হেতু ? 
কমলমণি। হেতু খুব স্পষ্ট । তুমি থুষ্টান হয়েছ আমার জন্তে, আর 
মধুসদনবাবু খৃষ্টান হয়েছেন দেবুর জন্তে। আলো-টালো বাজে কথা। 
জ্ঞানেন্্র। তোমরাই তো আলো । কি মুস্কিল! 
কমলমণি। ভারি খারাপ লাগে আমার । 
জ্ঞানেন্দ্র। কি খারাপ লাগে? 
কমলমণি। তোমাদের এই ভগ্ডামি। বাবা কিন্তু খৃষ্টান হয়েছিলেন 
ধর্মের জন্যে-_বিয়ে করার জন্তে নয়। 
জ্ঞানেন্দ্র। এুরুজন সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করতে চাই ন।। 
কমলমণি। তোমর] সব ভগ্ু। 
জ্ঞানেন্ত্র। (হাসিয়া) শুধু ভও-লগুভগু। 
পুনরায় কমলনণি কা:পঁট এবং জ্ঞানেল্রুমোহন কাগ:জ মন ছিলেন। কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 
কনলমণি। মাদেরই হয়েছে মুস্কিল! তিনি সেকেলে মানুষ গোৌড়। 
বামুনের মেরে, কিছুতেই তিনি তোমাদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে উঠতে পারছেন 
না। বেশী বাড়াবাড়ি তার বরদান্ত হর ন। কিছুতে । বাবা খৃষ্টান হবার পর 
কিছুদিন তো তিনি আনেনই নি বাবার কাছে-জান তো৷ এ কথা? 
জ্ঞানেন্দ্র। শুনেছি। 
কমলমণি। এখনও তিনি মনে মনে গোড়া হিন্দুই আছেন। যা বলল- 
ছিলেন, মধুস্থদন থৃষ্টানই হোক, আর যাই হোক, কায়স্থ তো। সেই জন্তে 
মায়ের মনোগত ইচ্ছে নয় যে, দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হয়। 
জানেন্্র। উঃ ভাগ্যে আমি তা হ'লে ব্রাঙ্ষণবংশে জন্মেছিলুম বল ! 
কমলমণি। নিশ্চয়, অন্ত জাত হলে মা ককৃখনেো বিয়ে দিতে রাঙ্গী 
হতেন না। 
জ্ঞানেন্দ্র। আচ্ছা, তোমার বাবা যে একটি হিন্দু বিধব! যুবতীকে এনে 
ধৃষটধর্মে দীক্ষিত ক'রে বাড়িতে জিইয়ে রেখেছেন, সেটির গতি কি হবে? 
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কমলমণি। শুনছি গোপালবাবু তাকে বিয়ে করতে চেয়েছেন । 
জানেন । কে- গোপাল মিতির-_-00৩ 1870008 ৪০))0187 ? 
কমলমণি। শুনছি তে!। যাই বল বাপু, লেখাপড়াই শেখ আর যাঁই 
কর তোমরা পুরুষর! ভারি হ্যাংল]! 
জঞানেন্ত্র। হ্াংলা বললে একট বেশী অবিচার করা হয় আমাদের ওপর ॥' 
আমরা ঠিক কি জান? যাকে বলে 17051880859! নতুন কিছু দেখলেই 
সেদিকে ছুটে যাই--নেটাকে উলটে-পালটে নেড়ে-চেড়ে দেখতে ইচ্ছে হয়। 
বছর কয়েক আগে কোলকাতা একরার বেলুন উড়েছিল-_রবার্টসন সাহেব 
উড়িয়েছিলেন-_-উঃ, সেদিনের কথাটা এখনও আমার বেশ মনে আছে-_ 
সারা শহরময় সেকি হৈ-টচ ! হেটে হেঁটে পায়ে ফোস্ক। প'ড়ে গেল-- 
ব্যাপার কি--না+ একট। বেলুন উড়বে। 
কমলমণি। আমাদের বিয়ে করাটা ত। হ'লে সেই বেলুন দেখার মত? 
জ্ঞানেন্ত্র। আরে না, তা হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল! আমাদের 
ত্বভাবট। কি রকম তাই বলছিলাম-_ 
কমলমণি। ( মাথা! নাড়িয় ) বুঝেছি__ 
রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দ্যোপ্ পত়্ী বিদ্ধ্যবাসিনী আসি! প্রবেশ করিলেন। তাহার বেশভৃষা 
হিন্দুভাবাপন্ন। পঙ্নে লাল কম্তাপেড়ে শাড়ি, মাথার 1সছুর, হাতে শাখা । মাথায় আধ- 
খোমট। দেওয়1। হিনি আপিতেই জ্ঞ|লেন্দ্রমোহন ও কমলমণি উঠিয়া দ।ড়াইংলন। 
বিদ্ধযবাসিনী। কমলি ! তুই দেখ, তো মা গিয়ে চায়ের সব আয়োজন 
ঠিকমত হ'ল কি না! আমি বাপু পাড়াগীয়ে মানুষ, ওসব চা-টা করা আমার 
ঠিক আসে না। ওর তো কলেজ থেকে আসবার সময় হ'ল। ঠিক-ঠাক 
ক'রে দে মাতুই। 
কমলমণি। (সহান্তে) চাকরটাকে বল না-সে তো! সব জানে । 
বিদ্ধযবাসিনী। না বাছা, ওসব অনাচার আমি সইতে পারব না। 
যেলেচ্ছ চাকরের হাতে আমি খেতেও পারব না-কাউকে খেতে দিতেও 
পারব না। কি জাত তার ঠিক নেই! 
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কমলমণি। মাকে নিয়ে আর পার! গেল না। 
হাসিয়া চলিয়া! গেলেন 

বিদ্ধযবাসিনী। তা ছাড়া মেলেচ্ছই হোক আর যাই হোক, আমর! 
খাকতে চাকরে খাবার তরি করবে কেন--কি বল বাবা? 

জ্ঞানেন্দ্র। হ্যা, তা তো ঠিকই। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। আচ্ছা বাবা, রাজনারায়ণবাবুর ছেলে মধুহ্দেন তো 
দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে--শ্নেছ বোধ হয় সে কথা? 

জ্ঞানেন্্র। শুনেছি । মধু ছেলে ভাল। 

বিদ্ধ্যবাদিনী। তা আমি জানি। কিন্তু শুধু ছেলে ভাল হ'লেই তো 
চলবে না-আরও অনেক কথা ভেবে দেখতে হবে। প্রথমত, ওরা কায়স্থ। 
খুষ্টানই হোক আর যাই হোঁক, রক্ত তে। বদলাবে না! তার পর দ্বিতীয় 
কথ, খুষ্টান হওয়ার জন্তে ওর বাপ হয়তে। ওকে ত্যাগ করবে। বিষয়সম্পত্তি 
থেকে বঞ্চিত যদি করে ওকে, ওর হাতে কি মেয়ে দেওয়া উচিত হবে? 

জানেন্্র । আমার হাতে মেয়ে দিয়েছিলেন তা হ'লে কি ক'রে? আমিও 
তে| বাবার মতের বিরুদ্ধে খুষ্ঠান হয়েছি । 

বিদ্ধাবানিনী। তোমার কথা আলাদা ! কত বড় বংশের ছেলে তুমি ! 
তা ছাড়া তুমি বিলেত যাবে, ব্যারিস্টার হবে। মধু তো ছেলেমান্ষ--লেখা- 
পড়াই শেষ হয় নি এখনও ওর | মেয়ের ভবিষ্যৎ তো ভাবতে হবে ! 

জ্ঞাঃনজ্্র। মধু পড়াশোনার খুব ভাল _-3 ছেলে উন্নতি করবেই । মধুর 
পড়।শোনার খরচ তো! ওর বাবাই দিচ্ছেন । ত্যাজ্যপুত্র করবেন কেন? 

বিদ্ব্যবাসিনী। এখন না হয় খরচ দিচ্ছেন, কিন্তু ধর যদি তার একটি 
ছেলেই হয়_-তখন ? বিষে যখন করেছেন তখন ছেলে হবেই না বা কেন? 

জ্ঞানেন্্র। মধু যে রকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। উনি যদি বরাবর 
ওকে পড়ার খরচ দেন_ আর দেবেনই বা না কেন_ ত্যাজ্যপুত্র করার 
'কোন কথ। তো শুনি নি। 

বিদ্ধাবাসিনী। ত্যাজ্যপুত্র করতে আর কত দেরি লাগে--করলেই 
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হ'ল। কিন্তু আসল কথা কি জান বাবা, আমর! নৈকস্য কুলীনের বংশ-_ 
আমাদের বংশের মেয়েকে কাযস্থের হাতে দিতে কেমন যেন মন নরে না। 

জ্ঞানেন্ত্র। দেবকীর ইচ্ছেটা! কি? 

বিদ্ধ্যবাসিনী। মেয়ে তো মধুকে বিয়ে করবার জন্যে পা বাড়িয়ে রয়ে 
ছেন, কালে কালে কতই যে দেখব বাবা! (সহসা) যাই, দেখি, ওরা কত- 
দুর কি করলে--ওঁর কলেজ থেকে ফেরবার সময় হ'ল। তোমাকে কি চ' 
পাঠিয়ে দেব, না, উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 

জ্ঞানেন্্র। একসঙ্গেই খাব। 


বিদ্ধ্যবাদিশী চলিয়! গেলেন। জ্ঞানেন্দ্রমোহন আব|র খবরেব কাগংজ মনোনি:বশ করিতে 
ঘাইতেছেন, এমন সময় দেবকী আ'পিয়! প্রবেশ করিলেন। পিছনে জন্ব]। বেণী দুলিতেছে । মেয়েটি 
রূপসী। স্ুটনোগুখ যৌবনের কমনীয় চটুলত! তাহাকে আরও মনোহারিণী কগিয়াছে। তাঁহার 
কাতে একটি পুণ্তক রহিয়াছে--শেলির কাব্যগ্রন্থ । 
। বাজি জিতেছি-_টাক। দিন। এই দেখুন ৭০ রয়েছে 
জঞানেন্দ্র। তাই নাকি? কই, দেখি? 
দেবকী। এই যে দেখুন-- 
পাঠ করিলেন 
দাও 100 10910-6 8170 2100: 
4100 01106 1০02 ম1)2 1৪ 1006 
007 ৪10061686 19061)66) 
161) 59009 09117 19 17%0006) 
(007. ৪০০৪৮ ৪010£৪ ০: 600৪৩ 
৭1886 691] 01 880069% 61701002106. 
এই দেখুন স্পষ্ট লেখা রয়েছে--4০৪$৮ ছু জায়গাতেই আছে। 
জানেন । (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) এটা কার 616100? আমরা যে 
৪1610. পড়েছিলাম তাতে ছুটে! ০8 ছিল না। দেখি। 
দেখিলেন 
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দেবকী। বা, যে 8016105ই হোক না-শেলীর কবিতার কথা কি 
বদলে দেবে? বাজি জিতেছি আমি। টাকা দিন--ওসব চালাকি 
চলবে না। 

জ্ঞানেন্দ্র। নাও, উপায় কি! 

পকেট হইতে পাচটি টাক! বাহির কিয় দিজেন 

দেবকী। ( উৎফুল্লকঞ্ঠে) কেমন হারিয়ে দিলাম! ভারি যে তর্ক করতে 
এসেছিলেন আমার সঙ্গে ! | 

জঞানেন্্র। (সহান্তে) আসল কথাটা বলি এবার তা হ'লে? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্দ্র। হেরে যাব আমি আগেই জানতাম । 

দেবকী। বাঃ তা হ'লে বাজি রাখতে গেলেন কেন? 

জ্ঞানেন্দ্র। হেরে যাওয়ার জন্যে । শালীর কাছে হেরে যাওয়ার মধ্যে 
যে একটা বিরাট আনন্দ আছে__তা তুমি কি বুঝবে! 195৮ 116 ০1 
ড০০ 0:0০ 9100 16 01 ১002 00156, 6106 01101:9721)6 5100816 010 
(005০ 172051,65 111৪--এ সবের দাম যে পাচ টাক]র চেয়ে ঢের বেশী তা 
বোবা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। মধু ০০০ 20)00:0০0169 105. 

দেবকী। যান, ভারি অসভ্য আপনি! 

জ্ঞানেন্্র। হায়, সত্যিই বদি অসভ্য হতাম! এই সুসভ্য থৃষ্ঠানধর্সের 
একটা মহ! দোষ কি জান? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্দ্র। এতে বহু-বিবাহ করতে দেয় না। 

দেবকী। কেন, দিলে কি করতেন আপনি? বহু-বিবাহ করতেন ? 

জ্ঞানেন্্র। বহু না করি_অন্তত আর একট। তে করতামই । মধুকে 
তা হ'লে কি ঘেষতে দিই তোমার কাছে ! 

দেবকী। যান, ভারি অলভ্য আপনি ! এই নিন আপনার টাকা 
চাই না। 
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টাক] ফেলি! দিয়া! চলিয়া গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই রেভারেও কৃষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও তাহার সহিত মধুহুদন আপিল! প্রবেশ করিলেন। কৃষ্মোহন পাদরীর পোষাক পরিয়! 
রহিয়াছেন। মধুহদনের অঙ্গে কিন্ত অতিশয় চটকদার পরিচ্ছদ । সাদ] সিক্ষের কাবা--তদ্ুপরি 
নান! কারুকার্ধখচিত রঙীন শালের রুমাল। মাথায় উকিলদের গ্যাপ শালের পাগড়ি। শ।লের 
রুমাল ও শালের পাগড়ি _বন্বর্ণ-বিচিত্রিত। নানারঙে ইন্দ্রধনুকেও পরাজিত করিাছে। 


কৃষ্ণমোহন। ( সহান্তে ) দেখ, মধুর কীতি দেখ! 

জ্ঞানেন্্র। ( সবিন্ময়ে ) হঠাৎ এ বেশ কেন? ভা 556 19 615? 

মধু। ( নগর্বে ) ভা 1)5 2 20015 18 ০০: ০ 109010209] 07688 ! 
আমাদের দেশের ভদ্রলোকেরা এই পোষাকই পরে। আমাকে ০০011921569 
9০03681)9 যদি পরতে না দেওয়] হয়_-] 70886 7096 010 ০052 070 0768৪, 
1 60201 61679 25 100 100) 10 16, 

কষ্ধমোহন | 10092: 18 200.01 17810 0011626 1৪ 7006 €129 
০19০9 107 ৫191১199276 5001 18705 0798৪, 

জ্ঞানেন্দ্র। ব্যাপার কি | 

কষ্ণধমোহন । ও কিছু নয়_ব্যাপার মিটে গেছে। [618 079 0£ 1018 
"ন1,7,8--আর কি! (হাসিলেন ) মধু, ব'স-চা খেয়ে যেও। আমি 
কাপড় ছেড়ে আসছি। 
| চলিয়া গেলেন 


জানেন্দ্র। (সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া ) ভা ৩]], 1১৯6৪ আট ? 

মধু। 15008 96 60৪ 01095 01100. ভা 1)1610978--00 111001- 
08] ! বলে কিনা_ তুমি নেটিব ক্বিশ্চান, তুমি কালো ক্যাসক্‌ অর্থাৎ 
ঢ০:০0106৪2 9011921%69 00869106 প'রে আমতে পাবে না--তোমাকে 
সাদা ক্যাসক পরতে হবে। 708100 16 7 6০010 10110 56812006 60056 
9161)9 ১০০ ৪1107 176 60 0006 00 0159 0011667869 90860099 ০৮ ] 
81)8]] 006 00 007. 178650108] 07988, ] দা00৮ 109 69290. ৪1)80101]5. 
[ 9০06 08: 10৮ 65৩ চ৪16৪ ০৫ 6018 7318180018৪ 0011959, 
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জ্ঞানেন্দ্র। 11156 5০৪. ৪€৪- তুমি এই পোষাকেই কলেজে গেছলে 
নাকি আজ? 

মধু । 01) 568১ 800. 60919 ৪৪ ৪. 890886100 ! 

জ্ঞানেন্দ্র। ০৮৩ 1066298610৮ কি হ'ল শেষ প্য্ত?. 

মধু। এ] 0) 656 2000071098 080 69 32910. 091192869 
90869 পরতে দিতে রাজী হতে হয়েছে। 

জ্ঞানেন্্র। ( মধুর পিঠ চাপড়াইয়! ) বা: এই তো৷ চাই ! 


দেবকী'র প্রবেশ 


দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়া হয়েছেমা আপনাদের আসতে 
বললেন। - 

জ্ঞানেন্্র। এই যে ঠিক সময়ে এসে পড়েছ দেখছি। রাজপুত্র! দেখছ 
কি? রূপকথার £9৪) রাজপুত্র এসে হাজির হয়ে গেছে। (মধুর প্রত) 
পক্ষীরাজটা কোথা রেখে এলে বন্ধু? 

মধু। ( সবিস্ময়ে) রেখে আবার আসব কোথায়! পক্ষীরাজ কি 
আস্তাবলে থাকে নাকি! নে থাকে এইখানে-(বুকে টোক1 দিলেন ) 
জা1901)97 পক্ষীরাজ 18 ০097:17)6 009 ০7 4 00 08115106 পক্ষীরাজ 
196 1৪ & 07:01)1612) 1770 990, 

জ্ঞানেন্দ্র। সাধু, সাধু! তোমরা নিভৃতে তা হলে একটু বিশ্রস্তালাপ 
কর--আমি অপহ্থত হয়ে পড়ি। ওখানে তো বিশেষ স্থবিধে হবে না। 

হ1শিয়! প্রস্থান করিলেন 


মধু। কেমন দেখাচ্ছে বল তো আমাকে এই পোষাকে ? 

দেবকী। সুন্দর মানিয়েছে, সত্যি রাজপুত্রের মতই দেখাচ্ছে । 

মধু। ] 00092 স1)01) 109 007:1009988 দাঃ1] ৪2159 ! 

দেবকী। শিগগির চল, ভারি লজ্জা করছে আমার-_ 

মধু। তোমার লজ্জা-লজ্জা মুখখানি ভারি সুন্দর দেখায়। আজ 
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কুমারম্বামীর কাছে কালিদাসের “মেঘদূত' পড়ছিলাম । তোমাকে দেখে তার 
ছু লাইন মনে হচ্ছে__ 
তন্বী শ্বাম! শিখরিদশনা পক্ুবিম্বাধরোষ্ী 
মধ্যে ক্ষাম। চকিতহরিণী প্রেক্ষণা নিক্ননাভিঃ | 
দেবকী। (হানিয়া ) আমি চললাম তা হ'লে । 
মধু। না, যেও না, শোন-__ 
দেবকী। কি? 
মধু। কাল আমি অদ্ভুত একটা ম্বপ্র দেখেছি । যেন দিগন্তবিস্তত এক 
মহাসাগর, তার বুক ভেদ ক'রে উঠেছে গগনচুম্বী এক বিশাল মর্শর 
প্রাসাদ । সেই মর্মর প্রানাদের মিনারে প্রাড়িয়ে আমি যেন দূর আকাশের 
দিকে চেয়ে ভাবছি, আরও দূরে কি আছে-_হঠাৎ তুমি পাশে এসে দাড়ালে । 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম তোমার গ্রীক পোষাক দেখে । আগাগোড়া গ্রীক 
পোষাক পরে আছ। তোমাকে চেনা যাচ্ছে নান তুমি দেবকী নয়, 
আর কেউ। জিজ্ঞানা করলাম-_তুঁমি কে, উত্তর দিলে-_ আমি 3%01)0. 
দেবকী। (হালিয়া) সে আবার কে? 
মধু। 0069৮ 098698৪ 9৪০,০- নাম শোন নি? 
দেবকী ইহাতে একটু অপ্রস্তুত হইলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ সামলাইয়] লইলেন 
দেবকী। তারপর কি হ'ল? 
মধু। পাশাপাশি অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম ছুজনে। হঠাৎ দেখি 
জলঙজ্বজল ক'রে সামনেই ৪9০ উঠছে-এত কাছে যে তার তিনটে 0870০ 
তার চাদগুলেো সব দেখ! যাচ্ছে_-( সহসা আবৃত্তির সুরে ) 
[000 610৩ 656 0৪6 ৪1 0000108 19800. 20 10200 
[4109 8 ৪০016108100 ০1 1990619৪101 0815100- 91 
0109, 0০0 61091 09851008010 107151)652 6109 80909, 
দেবকী। চমৎকার ম্বপ্প তো! তারপর কি হ'ল? ঘুম ভেঙে গেল? 
মধু। তারপর যা হ'ল তা আরও অভদ্ভূত। [6 8৪ 80092108. 
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হঠাৎ দেখি তুমি যেন রামধন্থ রঙের পাখা মেলে উড়ে চ'লে যাচ্ছ দূর 
আকাশের দিকে । কত ডাকলাম, ফিরেও চাইলে না তুমি-(সহস) 
আচ্ছা, আমাদের বিয়ের কি হ'ল তা তো জানতে পারলাম ন। এখনও 
কিছু 

দেবকী। (মুচকি হাসিয়া ) শুনলাম তুমি কায়স্থ ব'লে মা আপত্তি 
করছেন। 

মধু। 1398115! কায়স্থ বলে? 45076 দাও 01075861208 ? 

দেবকী মাভয়ানক গোড়া যে। 

মধু। 7306 61৪ ্ম00৮ 0০, আমি আজই তোমার বাবাকে বলব। 

দেবকী। আমার সামনে ব'লো না যষেন। ভারি লজ্জা করবে আমার । 
তুমি এস, আমি চললাম-_ 

চলিয়! গেলেন 

মধু। শোন--শোন- দেবকী-একটা কথা__ 

দেবকী। (নেপথ্য হইতে ) এখন নয়--পরে। তুমি এস_- 

ক্দ্ধ মধু দেবকীর অন্দ্রণ করিতে বাইবেন, এমন সময়ে গৌরদাস বসাক আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। 

মধু। [7%11০--গৌর--হঠাৎ এ লময়? 

গৌর। [] 1,006 500. া1]] 95:০0:89 6118 11062085101) 1060 ও ০0 
চ9৪৮910১ 10 171610. কলেজে গিয়ে তোমার খোজ না পেয়ে শেষে 
এখানে এলাম-_শুনলাম তুমি রেভারেগু ব্যানাজির সঙ্গে এই দিকেই 
এসেছ। 

মধু। ] 80) 180 60 589 500 0081 

গৌর। কিন্তু এ কি বেশ! এই পোষাকেই কলেজে যাও নাকি 
আজকাল? অথবা দেবী-আরাধনার জন্যেই এ বৈচিত্র্য ! 

মধু। 19859 170 ৫298৪ 210৪--সে অনেক কথা--পরে বলব । 
বাড়ীর খবর কি? খিদ্দিরপুরে গিয়েছিলে আর? 


৫২ শ্রীমধুক্ছদন 


গৌর। ্থ্যা, প্রায়ই যাই। তোমার বাবা আবার বিয়ে করেছেন, 
শুনছ তে1? 

মধু। শুনেছি। মা কেমন আছেন? 

গৌর। 1৩৩৭ 3০8. 88] 6196? তিনি বেঁচে আছেন এই পর্যন্ত। 
মায়ের কথ! থাক্‌ এখন, তোমার এদিককার খবর কি? 48৪ 5০7 
৪9110081511) 10৮9 ভা 11198 132091199 ? 4৪ তর 7৪৪11 . 
008176 60 00810 189 ? 

মধু। 1409? আও11-- 

811708% করিলেন 

গৌর । 473 500. 006 786 587৪ 27১০৪ ০৪৮ 109? 

মধু। 1 0 006 8029 &1)০06 87756101005 9007 আমি আমার 
মনের অবস্থা ঠিক বোঝাতে পারব না ভাই তোকে । (সহসা তাহার 
দুইটি হাঁত ধরিয়া) ভাই গৌর, বলতে পাৰিন কি করলে শান্তি পাওয়া 
যায়? আমার মনে শান্তি নেই--রাত্রে ঘুম হয় না আমার । ৭0,959 
850]8 11859 6০560. 1073 ৪01)115- বিলেত নিয়ে যাবে আশা 
দিয়েছিল, 186 750 60865 &:৪ ০7 0010 ০০০6 1৮. 1386 £০0 6০ 
[070012)0] 20086, 

গৌর। খৃষ্টান হয়ে লাভ হয়েছে বল ! 

মধু। লাভ যে হয় নি তা নর-_[ 17859 90209 10 ০0০0806 "161, 
91711709116 801019,:8--]1 2) 56500517)% 07:9685 18618 5205 
9%71856; কিন্তু শান্তি নেই--রাত্রে ঘুম হয় না। বিসর্জনের বাজনা 
শুনে সেদিন আমার চোখে জল এসে গেছল ভাই। আবার হিন্দু হওয় 
যায় না! কিন্ত প্রায়শ্চিত আমি করব না। [08৮৪ ৪ 06927501776 
0:0০988, 

গৌর। ওসব কথা ভেবে এখন আর লাভ নেই। 

মধু। | ০, 
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খানসাম!.জাতীয় একটি ভূভ্যের প্রবেশ 
ভৃত্য। হুজুর, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে--সাহেব ডাকছেন। 
মধু। হ্যা» যাচ্ছি-যাও তুমি । 
ভৃত্য চ'লয়] গেল 
গৌর। তা হ'লে তুমি যাও-আমি আর একদিন আসব। 
মধু। আনিস-নিশ্চয় আনিন--019889 ০০০6 £০£৪৮, 
গৌর। আসব। বাই এখন--0০০০৪-০%০. | মুচকি হালিয়। ) ভা 152 
3০৪ &11 8000989 161) 1১1198 71320097199, 


সহ্বৌ কায়দায় করমর্দন কিয়] গৌরদ[স বিদায় লইশেছিলেন, এমন সময় মধুহ্দন তাহাকে 
আবার ড/কিলেন-_ 


মধু। গৌর, শোন্‌ ভাই। 
গৌর । (ফিরিয়া আসিয়া) কি? : 
মধু। তুই মাকে একটু দেখিন ভাই-_বুঝিয়ে বলিস-__যাস মাঝে মাঝে 
_বুঝলি? 
গৌর। আচ্ছাঁ_ 
গৌরদাস চলিয়। গেলেন। মধুগ্দন তাহার প্রঙ্থানপথের দিকে চাহিয়! দাড়াইয়! রহিলেন 


অ্টম দৃশ্য 


ঘাজনারার়ণ দত্তের বাড়ির ধৈঠকথানা। বৈঠকখানা-গৃহের প্রকাও মেঝেতে বিস্তৃত ধর।স 
বিছানো । বাইনাচ হইতেছে। দত্ত মহাশয় তাকিয়া ঠেস দিয়! আলবোলার নল হস্তে বসিয়! 
ঝহিয়ছেণ। ুরাপানের সমস্ত সরঞ্জাম ইতত্ততঃ-বিক্ষিপ্ত। কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোকও 
রহিয়াছেন । আতর-দান, গোলাপ-পাঁশ, পানের বাট! প্রভৃতি আনুষঙ্গিক সমস্ত জিনিসই 
বর্মান। একজন মুসলমান ব।ইজি হৃত্যসহযোগে একটি উদ্ গান গাহিতেছে। গান খুব জমিয়! 
উঠিল্লাছে। 'কের়াবখঃ 'বাহবা' প্রভৃতি উৎসাহবাণী ঘারা সকলেই গায়িকাকে সম্বধিত 
করিতেছেন। দত মহাশয় বনিয়! রহ্য়াছেন বটে, কিন্তু তাহার তাদৃশ উৎসাহ দেখ! যাইতেছে 


৫৪ শ্রামধুস্দেন 
ন1। তিনি মধ্যে মধ্যে মন্পান করিতেছেন ও চুপ করিয়া বসিয়৷ আছেন। কিছুক্ষণ নাচগান হইবার 
পর গায়িকা উপবেশন করিল । দুই-একজন তাহাকে রূমালে টাক। বাধিয়! “প্যালা' দিলেন। 

১ম ভদ্রলোক । (এক পাত্র পান করিয়া) যাই বল দাদা, এর কাছে 
থিয়েটার-ফিয়েটার কিছু লাগে না_ যদিও আজকাল থিয়েটার একটা! 
ফ্যাশান বটে। | 

২য় ভদ্রলোক। হাঃ__কিসে আর কিসে! ] 

রাজনারায়ণ। আমার তো এই বেশী ভাল লাগে। 

১ম ভদ্রলোক । এতে একটা সত্যিকারের খাটি প্রাণ রয়েছে--নকল 
কিছু নেই। আর থিক্েটারের হ'ল লবটাই নকল। থিয়েটারের চেয়ে কবির 
লড়াই ঢের ভাল। দাশ রায় মাৎ করে দেয়। 

৩য় ভদ্রলোক । তা ছাড়া আমাদের ভাল নাটক কোথা? শু'ড়োর 
বাগানে সেবার প্ররন্ন ঠাকুর থিয়েটার করালেন- নাটক উত্তররাম-চরিত-_ 
অনুবাদ করেছেন শুনলাম কে এক উইলসন নায়েব ! 

২য় ভদ্রলোক । সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ করলে সায়েবে--তার অভিনয় 
হ'ল শুড়োতে-_হা হাহা 

রাজনারায়ণ। কিন্তু সাহেবদের নিজেদের যে থিয়েটারটা আছে 
নেট ভাল। 

১ম ভদ্রলোক । হতে পারে ভাল, কিন্তু ওসব ইংরিজি-মিংরিজি শুনে 
তেমন জুৎ হয় না ভায়া। অর্থাৎ ঠিক কি রকম জান? অপরকে দিয়ে পিঠ 
চুলকিয়ে নেওয়ার মত, অর্থাৎ নে যদি ঠিক জায়গাটাতে চুলকোতে না পারে 
সে যেমন একটা অন্বস্তি হয়, এ অনেকট। তাই--সেজেগুজে সব আনছে 
যাচ্ছে হাত-পা নাড়ছে--বোবঝা যাচ্ছে না অথচ কিছুই। ও আমাদের 
পোষায় না। 

ওয় ভদ্রলোক । যাক, আর বাজে কথায় কাজ কি! বিবিজান, তুমি 
আর একট! শুরু কর। কি বলেন দত্ত মশায়? 

রাজনারায়ণ। বেশ তো, হোক না আর একখানা । 


শ্ীমধুন্দন ৫৫ 
দত মহাশয় আর এক পাত্র পান করিলেন । সারে্সীবাদক ও তবলচি হুর দিলাইতে লাগিল। 
বাইজি অঙ্গভঙীসহকারে গান ধরিয়াছে, ঠিক এমন সময়ে অস্তঃপুর হইতে সবেগে রধু নামক 
'ৃত্যটি আসিয়। প্রবেশ করিল। 
রঘু। বাবু, শিগগির ভেতরে চলুন- মা মৃছণ গেছেন। 
রাজনারায়ণ। কে? বড় বউ? 
রঘু। আজে হ্যা। 
রাজনারায়ণ। কি হ'ল আবার! যা, আমি আসছি। ( অতিথিগণের 
প্রতি ) আপনার! তা হ'লে বস্থন একটু-_আমি আসছি এখুনি । 


আর এক পাত্র মগ্পান করিলেন। বাড়ির ভিতর হইতে শশব্যন্তে আর এক ব্যক্তি আসিয় 
প্রবেশ করিলেন। ইপি একজন দুব-সম্পর্কের আত্মীয় । 


এ কিঃ তুমি কখন এলে ? 

আত্মীয়। খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি। আপনি একবার চলুন ভেতরে, 
মধুর মা অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । 

রাজনারায়ণ। এ তো! একট। নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা হয়ে দ্লাড়াল 
দেখছি! 

রাজনারায়ণ ও দুর-সম্পর্কের আত্মীয়টি ভিতরের দিকে চলিয়! গেলেন 

১ম ভদ্রলোক । এ, এ তে৷ ভারি রসভঙ্গ হ'ল হে! 

২য় ভদ্রলোক । অস্থখের ওপর তে৷ আর হাত নেই ! 

৩য় ভদ্রলোক । রাজনারায়ণবাবু কেমন মন-মরা হয়ে আছেন দেখেছ? 
'এমন একট] মাইফেলি লোক, কেমন যেন হয়ে গেছেন ! 

১ম ভদ্রলোক । শুধু মাইফেলি নয়, জিদিও বলত্তে হবে। বাড়ীতে 
এমন ঘন ঘন বাইনাচ করানোর "মানে লোককে দেখানে। যে ছেলে খষ্টানই 
হোক আর যাই হোক, কিচ্ছু কেয়ার করি না আমি। 

২য় ভক্রুলোক। মদের মাত্রাটা বেশ বাড়িয়েছেন কিন্তু । 

১ম ভদ্রলোক । বাড়াবে না-বল কি! হাজার হোক ছেলে তো! 
ছেলে বলে ছেলে-_ছেলের মতন ছেলে। ছেলে হবার আশায় আরও 


€৬ শ্রীমধুস্থদন 


ছু-ছুবার বিয়ে করলেন, কিন্তু সেদিকেও তে! বিশেষ আশাভরস দেখা যাচ্ছে 
না। স্তরাং মদের মাত্রাটা বাড়বে বইকি । 
৩য় ভদ্রলোক । শুনেছি নাকি গর প্রথম স্ত্রী অভিশাপ দিয়েছেন যে, 
যতই ন1 কেন উনি বিয়ে করুন, ছেলে আর হবে না গুর। 
১ম ভদ্রলোক। ওমব বাজে কথা। (মগ্তপান) তুমি থামলে কেন 
বিবিজান-__চলুক না ততক্ষণ_বাবুজি আসছেন এখুনি । | 
. বাইজি আবার গান গুরু করিতে ষাঁইতেছে, এমন সময় রঘু আসিয়া প্রবেশ করিল 
রঘু। বাবু এখন গান-বাজনা বন্ধ রাখতে বললেন- অস্থথ খুব 
বাড়াবাড়ি । 
১ম ভদ্রলোক ৷ তাই নাকি! 
২য় ভদ্রলোক । তা হ'লে তো! উঠতে হয় । 
৩য় ভদ্রলোক । এ, এমন আসরটা মাটি হ'ল ! 
১ম ভদ্রলোক । (বাইজির প্রতি) আর একদিন হবে, আজ চললাম 
তা হ'লে আদাব ! 
বাইজি । আঘদাব-- 
প্রথমে ভদ্রলৌকগণ চলিয়া গেলেন। যাইবার পূর্বে সকলে বাইঞ্জির নিকট বিদায় লইয়! 
গেলেন। ভদ্রলোকগণ চলিয়া গেলে বাইপ্জিও সদলবলে প্রস্থান করিল। রঘু জিনিসপত্র 
সরাইয়া গুছাইয়া রাখিতে লাগিল। একটু পরেই রাজনারায়ণবাবু ও সেই আত্মীয়টি আসিয় 
প্রবেশ করিলেন। 
রাজনারায়ণ। মৃছণ তো ভেঙে গেল--এদের না যেতে বললেই হ'ত ! 
হ্যা, মধুর কথা কি বলছিলে তুমি? ওরে, তামাক দে 
রঘু আলবোলাটা আগাইয়। দিয়! চলিয়। গেল। রাজলারায়ণবাবু তাকিয়া ঠেস দিয়া বসিতেই 
আত্মীয়টিও অদূরে উপবেশন করিলেন। 
আত্মীয়। মধুর সম্বন্ধে যে সব কথ শুনি, তাতে লঙ্জায় মাথা কাট! 
যায়। ওকে আপনার একটু সাবধান কর! দরকার । 
বাজনারায়ণ। কি শোন তার সম্বন্ধে? 
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আত্মীয়। সে সব এমন কথা যে, উচ্চারণ করাই শক্ত । 

রাজনারায়ণ। যে কথ! উচ্চারণই করতে পারবে না সে কথা বলতে 
এসেছ কেন? 

আত্মীয়। মানে উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠেছে আর কি! 

রাজনারায়ণ। €নে তো আর নতুন কথা নয়-_ও তে! চিরকালই উচ্ছৃঙ্খল 
_-এট। উচ্ছৃঙ্খলতারই যুগ। 

আম্মীয়। তবু সব জিনিসেরই একটা সীম। থাক। দরকার তো! 

রাজনারায়ণ। উচ্ছৃঙ্খলতা৷ জিনিসটা! আপনিই কিছুদিন পরে সীমাবদ্ধ 
হয়ে পড়ে। ও নিয়ে বেশী হৈ-চৈ করাটা বোকামি । 

আম্মীয়। তবৃ-_ 

রাজনারায়ণ। (একটু বিরক্তভাবে) এ নিয়ে তোমার এত শিরঃপীড়া কেন? 

আত্মীয়। আমাদের তো শুনতে হয়-লোকের মুখ তে বন্ধ কর! 
যায় না। 

রাজনারায়ণ। নিজের কান বন্ধ করলেই পার-কানে তুলো দিয়ে 
থাকলেই হয়। আমাকে এনে বলছ কেন? আমি কি করতে পারি? 

আত্মীয় । বাঃ আপনি না পারলে আর পারবে কে? 

রাজনারায়ণ। না, আমি পারব না। আমি নিজের জালাতেই 
অস্থির । তার ওপর তোমরা যদি পাচজনে এসে আমাকে বিরক্ত করতে 
থাক, তা হ'লে তো পাগল হয়ে যাব আমি। 

আহ্বীয়। কি মুশকিল! আপনাকে বিরক্ত করাই কি আমার উদ্দেশ 
নাকি ! মধুর সম্বন্ধে নানারকম কুৎসিত জিনিস শুনছি, সেটা আপনাকে 
জানানো কর্তব্য মনে করি। মধু যে এ সব ক'রে বেড়াচ্ছে সে তো আপনার 
অর্থেই। 

রাজনারায়ণ । ( সক্রোধে ) হ্যা হ্যা, আমার অর্থেই। আমার টাক 
আছে, আমার ছেলেকে যত খুশী দেব এবং সে যেমন খুশী তা খরচ করবে॥ 
তোমার তাতে কি? 

মধূ-_-৫ 
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আম্মীম্ব। ( সক্ষোভে ) আমার কিছুই নয়, আপনাদেরই ভালর জন্তে 
বলা। 
রাজনারায়ণ। না, আমার ভাল করতে হবে ন। তোমাকে--এ রকম 
হিতৈষণা বরদাস্ত হবে না! আমার। ও নিয়ে আর কোন কথা. »লো! ন! 
আমাকে । | 
আম্মীয়। (এইবার একটু চটিয়াছিলেন ) সমাজে থাকতে গেলে এসব 
শুনতে হবে বইকি। তা ছাড়া, আর একটা কথাও আপনাকে জানানো 
দরকার। মধু খৃষ্টান হয়ে গেছে, কিন্তু তবু নাকি সে বাড়ীতে যাতায়াত 
করে, আপনাদের সঙ্গে একই বাসনপত্রে খাওয়াদাওয়া সবই চলে-_এ নিয়ে 
অনেকে-- 
এইবার রাজনারার়ণের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল 
রাজনারায়ণ। তোমার আম্পর্ধা তো! কম নয় হে! বাড়ীচড়াও হয়ে 
উপদেশ দিতে এনেছ ! আমার ছেলে আমার বাড়ীতে খাওয়াদ।ওয়া করবে 
না তো কার বাড়ীতে করবে? এ নিয়ে কে কি বলছে, তা নিয়ে হুশ্চি্তা 
করবার অবনর আমার নেই। তা ছাড়া দুশ্িস্তাই বা কিনের? এ লম্ষ্মীছাড়া 
সমাজের মেরুদণ্ড বলে কিছু আছে নাকি! যার টাকা তারই সমাজ। 
টাকা লম্প্রতি আমার যথেষ্ট আছে, স্থতরাং কোন ব্যাটার তোয়াক্কা করি ন। 
আমি। যাও, তুমি আমায় বিরক্ত ক'রে না। 
আত্মীয় । না, বিরক্ত করব কেন! পাচজনে পাচকথা বলছে তাই 
আপনাকে জানিয়ে গেলাম । আপনার ভাল যদি না লাগে আমি আর কি 
করব বলুন! সত্য সর্বদাই অপ্রিয়__ 
রাজনারায়ণ। এ ছাড়া তোমার আর যদি কোন বক্তব্য না থাকে তুমি 
যেতে পার। 
, আত্মীয়। ( উঠিয়! দাড়াইলেন ) হ্যা, যাৰ বইকি-আপনার বাড়ীতে 
খাকতে আমি আসি নি, থাকবার প্রবৃত্তি নেই। 
মক্রোধে বাহির হই! গেলেন। রাজনাগজায়ণ ক্ষুব্ধ চিন্তিতমুখে আলবোলার টান দিতে 
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আাগিলেন। একটু পরেই মধুনুদন আসির! প্রবেশ করিলেন। সাহ্বৌ পোষাক, ক্রক কোট-- 
বিভার হাট-মুখে চুরুট। 

মধু। 0০০৫. ৩ 8011)6 £961)9. 70০ ৫0 508. 0০? 

রাজনারারণ দুই-তিনবার তাহাকে আপাদমস্তক পিরীক্ষণ করি'লেন, তাহার পর বলিলেন 

রাজনারায়ণ। মধু, শুনছি তুমি আজকাল বড় বাড়াবাড়ি শুরু করেছ। 

মধু। ( নবিম্ময়ে) বাড়াবাড়ি! 1)৪6 ০০ 3০০. 2090? 

রাজনারায়ণ। ( সজোরে ) ] 20980 বাড়াবাঁড়ি-__বাংল। তুলে গেছ 
নাকি? 

মধু । 1020859 2৪৪--বুঝতে পারছি না ঠিক। 

রাজনারায়ণ। তা পারবে কেন! অথচ তোমার উচ্ছৃঙ্খলতার নালিশ 
শুনতে শুনতে আমার কান ঝালাপালা হরে গেল ! 

মধু। উচ্ছৃত্খলতা! ৬191], ] 1789 0009 1006101716  8100808] 
:999015--আমি মদ খাই-__-সে আপনি জানেন। পোষাকপ রিচ্ছদ বিষষে 
হরতো। আমার একটু বাড়াবাড়ি আছে, ] 0:99: 6017৪ 0190. 11169 & 
690619700%0, ] 81090100 2 10901 6০০ 09001) [99718808 010 0798৪ ! 
এর বেশী তো৷ আর কিছু করি না। 

রাজনারায়ণ। তবে তোমার নামে আম্মীয়ের। নানা কথা! বলে কেন? 

মধু। 13908098 61095 87:98 1)9861)90 2890218, 


এই কথার কাজনারায়ণ ন্দিণ্ত হুইয়। উঠিলেন 


রাজনারায়ণ। 179861,90. 89818 1 খৃষ্টান হয়ে যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে 
£তা দেখছি! 71)০0+6 3০00 1000, 5০০, ৪1789, 0086 ৪11 ০0 01018 
€190 £159 1088 19981) 108196 05 100089 987090 05 ১০০ 
95602 19606 ? 

মধু। (অগ্রতিভ ) ] %0 ৪০2 1860:--] 1800 16. 

রাজনারায়ণ। ঘা10৫7থদ ?61 এসো! না আর এ বাড়ীতে । তোমার 
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টাকা--61)৩ ০019 (16 796৮79917 ০ 200 109 707] 81781] 8০70. 
আল কেন এখানে ? 

মধু। আনি মাকে দেখতে। 

রাজনারায়ণ। যখন থুষ্টানই হয়ে যেতে পেরেছ, তখন মায়ের প্রতি 
অত টান কেন? 9918 15686590. 60০ | | 

মধু। আমি ছাড়। এখন আর মায়ের কেউ নেই। 

রাজনারায়ণ। তার মানে? 

মধু । তার মানে তো আপনার জানা উচিত। শুনলাম আপনি আবার 
নাকি বিয়ে করবার আয়োজন করছেন ! 

রাজনারার়ণ। নিশ্চয় । বিয়ে আমি ক্রমাগত ক'রে যাব যতক্ষণ ন। 
আমার আবার ছেলে হয়। 

মধু। কেন, আমি কি আপনার ছেলে নই ? 

রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্ত এখন তুমি আমার কেউ নও । 4. 
01170156187 ৪00 18 1009 ০9০০. ০৪ 171000 1901097--%15990109 
18%11897 ! 

রঘুর পুনঃপ্রবেশ' 
রঘু । মা আবার কেমন যেন নেতিয়ে পড়েছেন। 
মধু। কি হযেছে মায়ের? 


রাজনারায়ণ। তুই যা, যাচ্ছি আমি। 
রঘুর প্রস্থান, 


মধু। কি হয়েছে মায়ের? 
রাজনারায়ণ। ০৪ 2690 70৮ 109 2031008 1০9 9 10961)67%, 


সা 017002106 
তাংধার পথ রোধ করিলেন 


মধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে £ 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। যেতে দিন আমাকে-_ 
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রাজনারায়ণ। (চিৎকার করিয়া) নাঁনা-নাঁ যেতে দেব না। 
€)0৮ ০০ 0০, 

স্বারের দিকে অন্ুলিনির্দেশ করিয়া ভিতরের ধিকে চলিয়! গেলেন। মধু স্তত্ভিত হইয়! 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। 


নবম দৃশ্য 

রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীর ড্রগিং-রূম। সন্ধ্যাকাল। ঘরের এক কোণে 
দেবকী অর্গানে একটি ইংরাজী গৎ বাজাইতেছেন। মধুহ্দন ও জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর তাহ! 
গুনিতেছেন। মধু কিন্ত কেমন যেন অস্থির হুইয়া রহিয়াছেন-_মাঝে মাঝে উঠিয়। দাড়াইয়া 
এঅবনত মস্তকে খানিকক্ষণ পায়চারি করিতেছেন। আবার বসিতেছেন, ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! 
কয়েক সেকেওড বাজন! শুনিতেছেন, আবার উঠিয়া দাড়াইতেছেন। জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর খবরের 
কাগজে শিবন্ধদৃষ্টি। ধুর পরিধানে সাহেবী পোষাক-_গীতিমত স্যুট । জ্ঞানেন্ত্রমোহন টিলা 
পায়জামা পরিয়া রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ বাঁজাইবার পর দেবকী থামিলেন ও অর্গান হইতে 
উঠিয়া! আসিলেন। দেবকীও বেশ হুসজ্জিতা। 

মধু। 9019710 ! 

দেবকী। এটা এখনও 7৪৮৫9০6 হয় নি-_নতুন শিখেছি এটা1। আপনারা 
বন্থন, আমি দিদিকে ডেকে আনি। 

চলিয়া গেলেন 

জ্ঞানেন্্। (সহান্তে ) ০০ 85 7861092 120005610176 6০099 
11801)! ব্যাপারটা কি? | 

মধু। 1156: 288 11001 60 হট 19868008, 2 0 (1:90 ০ 
ব216105. 

জ্ঞানেন্্র। কেন, "্ম৪16 করলে ভালবাসা শুকিয়ে যায় নাকি? 

মধু। (সহনা) ০৪, 1001, 6159 £906187080, জ1)0 £9 206 
8009৪ 2১০০6 10001900 1798 10891060 ০26 00দা, ] 18859179668 
91595690 ০006161)61 এব্যাপারেও আমার সেই দশা হবে--শুনছি নাকি 


৬২ ভ্রীমযুহ্দন 


ছ্বেবকীর মা এখন বলছেন যে আমি কায়স্থ--আমার হাতে মেয়ে দেবেন কি 
করে! 2০ 2101001005 ! 
আানেন্্র। ও কিছু নয়। রেভারেও ব্যানাজি যদি মত করেন সব ঠিক 
হয়েযাবে। ৮০০, 1086 691] 17110, 
মধু। তাকে বলেছি অনেকবার । কিন্তৃতিনি “হা? না ছুই বলেন 
না। তাকে বললেই বলেন-__] 81১91) (00101 2900 26 6০-00020. 
'100-00020 7 8100. 60-720020 7 800 (০-000710 া, 
(07:991)9 87) 0119 10৮65 10809 1012) 09১ €০ 0%য. 


দেবকী জাসিয়! প্রবেশ করিলেন। দেখকী আসিতেই মধুহদন আবৃত্তি বন্ধ করিয়। উঠিয়! 
ঈাড়াইলেন। 


জ্ঞানেন্্র। বন্ধ করলে কেন? চলুক। 

মধু। না, তার চেয়ে 186 98 1) 80006 10001510, 

জ্ঞানেন্্র। বেশ। এর 26৪০0 191929,869 ০৪ দেবকী, শুর কর। দিদি 
কোথা? 

দ্েবকী। দিদি কাটলেট ভাজছেন। 

জ্ঞানেন্দ্র। অর্থাৎ তিনি আর এক প্রকার রস-স্থষ্টি করছেন--809! ম। 
ফেরেন নি এখনও ? 


দেবকী। না। 
মধু উঠিয়া আবার পদচারণ করিতে লাগিলেন 


জ্ঞানেন্্র। রেভারেও ব্যানাজিও লাইব্রেরিতে, সুতরাং এ সুযোগ ছাড়া 
উচিত নয়। মধু তোমাকে কিন্তু £9০1%9610 করতে হবে। হিন্দু কলেজে 
তোমার £9০16810-এর নাম ছিল খুব। নাও দেবকী, শ্বরু কর। 
দ্লেবকী একটু মুচকি হাসির] অর্গানেগিয়া বসিলেন ও আর একটি গৎ শুরু করিলেন 
আরে, শুধু নিরামিষ বাজন। ভাল লাগে ! গানও হোক ন! একখান]। 
দেবকী খাড় কিরাইয়৷ আবান্স একটু মুচকি হাসিলেন ও তৎপরে একটি ইংরাজী গান 
ধরিলেন। মধু পদ্গাচারণ! করিতে লাগিলেন ও জ্ঞানেন্্রমোহন কাগজে মনোনিবেশ করিলেন ॥ 
গান শেষ হইলে মধু কথা কহিলেন-_ 


শ্রীমধুস্দেন ৬৩ 


মধু। দ191 
জ্ঞানেন্্র। এইবার তুমি একটা শোনাও ভাই। 
মধু। কি শোনাব? 


জ্ঞানেন্্র। যা তোমার খুশি । তোমরা পরস্পরকে যা শোনাবার শুনিয়ে 


যাও, আমি তো! উপলক্ষ্য মাত্র! 


হাদিলেন 
মধু। আমার যা খুশি! আচ্ছা, শুন তবে__20880088 ৪৪১ 1১800 


07990 21051808 089198611008 281 ৪&৪-- 


জ্ঞানেন্্র। আরে থাম, থাম-_একি | 

মঞু। 11018 19 148610-707910 01 1:11, 

জ্ঞানেন্্র। সর্বনাশ! দরকার নেই ওতে। বাংলায় কিছু বল। 

মধু। বাংলায়? 1৪ 61)9:6 815 601008 ০9:৮০ 29০86100820 


[39088] ? 10০ 5০০ দা৪116 006 60 7€০9169 17০০9 পাচালি ? 


ৰ হান 
দেবকী। (জ্ঞানেন্্রমোহনকে ) মিল্টন্‌ থেকে কিছু বলতে বলুন ন। 


ওকে-_ 


জ্ঞানেন্্র। আপনিই বলুন না মশায়। 
মধু। 2111600 ? 


জ্ঞানেন্্র। এমন একট] কিছু বল ভাই, যে, বুঝিতে পারি। 
মধু পিছনে ছুই হস্ত নিবন্ধ করিয়া! কিছুক্ষণ পদচারণা! করিলেন। তাহার পর বলিলেন-- 
মধু। শোন তা হলে--]গ)1৪ 1৪ 0200) 1১97:80189 15086 1021] 


17000 190910---. 


17151) 20 17006 80591009৫ 
59 01800015590 ওত ০: 0£ 000. 610: 67১67) 018590 
[79209 8৪ & 901096 7 ভা00191) সা৮1) 6০027200986 
4100 ৪0০0৮ ৪৪ 6209 140590 21] 500৪৮, 


৬৪ শ্রীমধুন্ছদন 


13980, 6০ 72701) 61926 6010009726৩ ০011009 '1)67696 
[া) 61675971900. 600৩ 17955601105 805198 08021)6 
081. 11000671700 1027610655 2100 60 0159 9936917 069 
1590. 60620 017906, 800. 000, 61)6 0110 %৪ (8৪ : 
0 619৩ 810390690 01917 61901) 01890109790, 
[1095 10011761020] 56 61)? 6886৩ 8109 061910 
(001 1০87%0189, ৪০ 1269 61)91 0005 ৪০৪6, 
9০০৫ ০৮০৮ 705 61,296 0510017)6 07%00. 61১9 2৪6০ 
ডা 16 0:65015] 19068 61)1:00090 2100. 065 971009 7 
90029 1096075] 69878 61195 07001090, 1006 11090 010910 ৪০০0 
[19 ০:1০ ৪৪ 21] 1091০79 (19100 1679 6০ 01,0089 
হু 1001 01506 01 ৮8815 800. 1710৬109109 61,017. 00109. 
[10655182100 10 10500, 161) আ0071105 8691058 200. ৪10 
[1)৮0001) 17091) 60901 61991] ৪011621৩795, 
রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আগিয়! প্রবেশ 'করিলেন। তীহার পরিধানে পাদরীর 
পরিচ্ছদ-.বগলে দুইথানি বই ও একটি ফাইল। তিনি মধুকে দেখিয়া! একটু জঞ্ষিত করিলেন 


ও তাহার পর পার্দরীর শিরক্ত্রাণট! খুলিয়া ফেলিয়া মন্তুকের টাকে একবার হাত বুলাইলেন। 
তৎপরে দ্বেবকীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন- 


কৃষ্খমোহন। এগুলো নাও তো! ম!। ফাইলট। ভাল ক'রে ধর _-10908 
কাগজপত্র আছে ওতে-_'বিবিধার্থ সংগ্রহের ফাইল ওটা । 
দেবকী কাগজপত্র লইয়! ভিতরের ্রিকে চলিয়া! গেলেন। দেবকী চলিয়া গেলে কৃ্ধমোহন 
মধুর দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
মধুত 2 206 60 998. 6০ 500. 0:18615, 
ৃ জ্ঞানেত্রমোহনের দিকে চাঠিলেন 
জানেন্দ্র। ( উঠিয়া ধাড়াইলেন ) আপনারা এইখানেই কথাবার্তা বলুন, 
আমি ভিতরে যাচ্ছি। 
চলিয়া গেলেন 


শমধুস্থদন ৬৫ 


মধু। ( সবিশ্ময়ে) কি বলবেন আমাকে ? 
কষ্ঘমোহন। তুমি কাল কলেজে কি করেছ? 
মধু। কলেজে? কখন? 

কষ্ধমোহন। কলেজে ঠিক নয়, খাবার সময়। 
মধু। 0018. 1 ৪০৪. 


কষ্মোহন ॥ 2 1017০ 500. 29 281%17090. 

মধূ। 43108108601 ভা)? খাবার পর প্রত্যেক ৪60০06-কে সা10৩ 
দেওয়ার নিয়ম-_-0780 18 017 19216170569 006. ছড1)5 দাঃ]] 6096 
1808] 09 ৪6০স%0 29608 6০0 015০ 0৪ 001 81879 ? 

কুষ্কমোহন । 7৪ 010 17১9 £91086--মদ আর ছিল না_-11%6 1৪ & 
£&০6-__ফুরিয়ে গিয়েছিল । 

মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সাহেবদের বেলায় ফুরোয় না, আর 1770187 
৪000917$-দের বেলাতেই ফুরিয়ে যায়? ] 076 6016756961৪ 17108- 
61০9. 1 210 ৪যা]]]5 190 ৪0 6) 6119 01960061015 61093 17559 
109৮৮৮০9০12 10120 81:11) 200. আ18169 31011), 

কষ্ণমোহন। তাই ব'লে তুমি খাবার টেবিলে গ্লাস চুরমার ক'রে উঠে 
আনবে? 

মধু। ] ৮906206 ] 010 006 810881) 6119 17080. 01 61086 28802]. 

কষ্ণমোহন | 1179:015 606০66৫ ৪001) 00919719012 208019078 
1000 ০৮১ 11801,0. আর একটা কথা শুনলাম, তুমি নাকি বই বীধা 
দিয়ে টাকা ধার কর? 


মধু! 3৪৪, 7 00-086 11756908106 ০0 00155 6০0 119 1176 
2 65126191052 6062৪. 


রুষ্ধমোহন । (মাথা নাড়িয়া ) ০৪ 11] 76 10 066০ 7966৪ ££ 
০০ 009 006 01099 5০007:8911, 0০5. 


৬ শ্ীমধুহ্দেন 

মধু। (হঠাৎ) আমি একটা কথা আপনাকে সোজান্থজি জিগ্যেস 
করতে চাই-_ 

রুঞমোহন । কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্চান হই নি তখন ধারা আমায় আশা দিয়েছিলেন 

যে, ক্রিশ্চান হ'লে আমাকে বিলেতে নিয়ে যাবেন এখন তার! সবাট্‌ সরে 
ধাড়িয়েছেন। আমার ক্রিশ্টান হওয়ার আর একটা কারণ ছিল_া 
20660 6০৬ 109০ 5০00 08001)67 দেবকী; 3০০ 11) 26 8170 
£95৪ 1779 1)01)98,. 7195 7 1070দা 71)61) 2১৪ ও 00106 0 10৪ 
0)87190 ? 

কুষ্ণমোহন । সমস্ত দেখে-শুনে তোমার সন্বন্ধে আমি হতাশ হয়েছি। 

মধু। হতাশ হয়েছেন? কেন? 

কষফ্ধমোহন । 7০09 ৮০: ০%75016- তোমার মত উচ্ছৃঙ্খল মাতালের 
হাতে দেবকীকে আমি দিতে পারব না। তা ছাড়া খিদ্দিরপুরের এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল এখনি-_তিনি বললেন, তোমার বাবা নাকি 
তোমার খরচ দেওয়া বন্ধ করবেন ! 1ঘ৪৮27:9115 ] 9801706 10925 005 
0901,697 161) % 00001761858 8100. 06101011888 50070 1090, ০৮ 


0108 6০০ 10001), 


মধুহ্দন কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়৷ তাহার প্রতি ঢাহিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 

তাহার মুখে কথা ফুটিল। 

মধু। 1185 ] 5৪6 ০০. 00৪ ্র98610158, ৪1? 4১৩ ০0 200% ৪ 
01901019 ০01 619 1200008 ]1)9302109? 1৪ 009 7806 61)9 10210 190 
10809 07:1011105 2 1581)1 010, 8000008689৪ ? 18 26006 9 19০6 6179 
০০ 00286] 02509 869 1099: 00 দা০:৪ 68090 ০০9৮ ০1 3০00১ 
০ 0:0£)9? আপনি আমাকে বলছেন_ উচ্ছৃঙ্খল মাতাল ! 

কষ্মোহন । মদ খাওয়া মানেই মাতাল হওয়া বা উচ্ছৃঙ্খল হওয়া 
নয়। 


শ্ীমধুস্ছদন ৬৭ 


মধু। ওসব তর্ক যাক। আমি জানতে চাই দেবকীর সঙ্গে আমার 
বিয়ে দেবেন কি না? 

কুষ্ধমোহন। দিতে পারি, যদি ৪8০16100015 0:02718€ কর যে, জীবনে 
আর মদ স্পর্শ করবে না। 

মধু। 1 80 60০0 7997) & 07019610996 69 10081:9 ৪০01) ৪ 
19189 02010718909) 01018 19 9109] ? 

কফ্মোহন | 16 28. ঃ 

দেবকী আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
দেবকী। বাবা, আপনি কাপড় বদলাবেন না? 
কৃষ্ণমোহন | হ্যা, চল যাই। 


মধুন্দন নিমেষের জন্য দেবকীর দিকে একবার তাকাইলেন। কি যেন ভাহাকে বলিতে 
গেলেন, তাহার পর আত্মসংবরণ করিয়। টেবিল হইতে বিভার হাটট। তুলিয়। লইয়। বলিলেন-_ 


মধু। চললাম তা হ'লে--0০০০ 70121)6, 
চলিয়া গেলেন। পিতা-পুত্রী পরম্পরেব দিকে তাকাইয় দাড়াইয়৷ রহিলেন 


ছিতীয় বিরতি 


দম দৃশ্য 
মাদ্রাজে ইয়োরোপিয়ান পদ্ধতিতে সঙ্জিত একটি কক্ষে এক। বসিয়া মধুহ্ধন একমনে 
লিখিতেছেন। বাহিরে কপাটে শব্দ হইল। 
মধুন্দন | 108100 2৮! কে আবার এল এখন ! বয়. 
একটি মাগ্রাঙজী ভূৃতা প্রবেশ করিল 
শ0209190 £৪ 10000101100, 
ভৃত্য চলিয়া গেল। মধুহ্দন অর্ধসগতোক্তি করিলেন 
রেবেক! বাইরে গেছে, ভাবলুম এই সময়ে খানিকট! লিখে ফেলি। তা আর 
হ'ল না দেখছি। 


2৩ শ্রীমধুহদন 
মাঙাজ-প্রবাসী বালী নটবর ঘোষের প্রবেশ 


নটবর। মিস্টার দত্ত বাড়িতেই আছেন দেখছি। 

মধু। (হালিয়া) 0876 10610) 1৮ 

নটবর। গির্জায় যান নিষে ! আমি ভাবছিলাম-_ ! 

মধু। আমার সহধমিণী গেছেন, তাতেই আমার কাজ হবে। এমন 
অলময়ে আপনার আগমনের কারণ? 

নটবর। বাংলাদেশের একটা স্থনংবাদ পেলাম তাই বলতে এসেছি । 
হরকরা” পড়েছেন? 

মধু। না। কিন্ুনংবাদ? 

নটবর। টমসন সায়েবের বুটিশ ইত্ডিয়া৷ সোসাইটি আর দ্বারিক ঠাকুরের 
[39778] 10001701618? 4880০1%61017--এই ছুটে! 8202108018690 হয়ে 
[3:10181) 1100128 4$8800186101) হ'ল । 

মধু। ও, এই সথুনংবাদ ! 

নটবর। স্থুনংবাদ নয়? সাহেবের 73180 44০৮এর ব্যাপারে চ'টে 
আমাদের রামগোপাল ঘোষকে 4£-102665]057511900165-র সহকারী 
সভাপতির পদ থেকে নামিয়ে দিয়েছিল । এতদিন পরে তিনি তাঁর শোধটা! 
তুললেন। ন্ুনংবাদ নয়,_বলেন কি আপনি? 

মধু। চমৎকার সংবাদ ! আপনি বলবেন? 

নটবর। বলেন তো বনি। 

মধু। না, বলব নাং বরং আপনি যদি যান সখী হব। 

নটবর। কি হ'ল আপনার ? হঠাৎ এত রাগের কারণটা কি? 

মধু। 100. ৪0098: 0? 6১৩ ্ম০০৫-এর পরের লাইনটা! কি হবে 
এ ছাড়া অন্ত কোন চিন্তা এখন অনহ্য। 

নটবর। ও, লিখেছেন বুঝি ! কি লিখছেন ? 

মধু। 08061৮9 14809. 

নটবর । ও যেটা “সারকুলেটারে' বেরুচ্ছে? 


শ্রীমধুহদন ৬৯ 


মধু। ক্যাপটিভ লেডি” লিখছি বটে, কিন্ত কেমন চমৎকার বাংল! বলছি 
দেখছেন! নিজের ভাষাতে নিজেই মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি। ভাগ্যে এখানে এনে 
বসন্ত হয়েছিল ! 

নটবর। ভাগ্যে বসন্ত হয়েছিল মানে? 

মধু। তাই আপনি নেব করতে এলেন, আপনার সঙ্গে আলাপ হ'ল 
আর তাই বাংল। কথ| ক'রে বাচছি। বাংল] ভাষা ভূলে যেতাম না হ'লে 
এতদিনে । কৃত্তিবাসী রামায়ণ আর কাশীরাম দাসের মহাভারত পাঠাতে 
গৌরকে লিখেছি কতদ্দিন হয়ে গেল, কিন্তু তাঁর কোন সাড়াশব্ধ নেই। 
সেইজন্ে আপনার রামগোপাল ঘোষের কীতি-কাহিনী শুনে উচ্ছ্বাস প্রকাশ 
করতে তত উতংপাহ পাচ্ছি না (সহসা সজোরে ) ][ ০65৪৩ &০ 7১9 
11169768690. 27) 91056101110 612 90100097709 30702], 

নটবর । 7306 ০0. 81)011101), দেবেন ঠাকুর, রাদাকান্ত দেব, 
জয়কেষ্ট মুকুজ্যে, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, বাংলাদেশের সমস্ত ভাল লোক-_-ঠ.9 
79৪৮ 7067. 01 616 600176:5 1,250 &38010160 6০ 0900. 61১9 08080 
06 6189172615০ 709০0010, 

মধু। (ধমকের স্থরে ) [১19239 00176- 0০0 ৮09776 

নটবর চুপ করিয়। গেলেন ও সবিল্ময়ে চায় রখিলেন 

0010৮ 089 61026 00. 179615০--16 18 12691901126 19 00201201100 
[79106 500. 76290. 105 8765619 20০06 16? 

নটবর ও, হ্যা, পড়েছি বটে। হ্যা, ঠিক মনে পড়েছে । আমি এতদিন 
জানতাম না মশাই যে, টিমথি পেনপোয়েম আপনারই ছদ্মনাম। সেদিন 
শুনলাম। অনেক কাগজে লিখছেন. আজকাল-_সারকুলেটার, এখানয়ম» 
স্পেক্টেটার ! 

মধু। লিখতে হচ্ছে। 0988 9০1০০1-এর মাস্টারি ক'রে ভত্রভাবে 
থাকা যায় নাঁ-( সহসা ) আচ্ছা» একটা প্যারামবুলেটারের দাম কত বলতে 
পারেন আমায় বেবিটার জন্যে দরকার-_ 


৭০ শ্রীমধুহদন 


নটবর। ঠিক জানি না। খোজ করতে পার। 


আচ্ছা, আমি চলি 
তাহ'লে । আপনি লিখুন। 


চলিয়। যাইতে উদ্ধত 
মধু। (সহসা) 0০ £. যাবেন না, দাড়ান। ঘা৪ & 70100169, 


নটবর দীাড়াইয়া রহিলেন, মধুনুদন ঘস ঘস কিয়! লিখিতে লাগিলেন 
কেমন হ'ল শুন্ছন তো | 


400 00 118 2175-7109910 ০ 
[79 9069৫ 1110, (০ 1:9911098 2192 
100 1১0৬ 0108 জ91)06:92 01 (1)9 ০০৫ 
08009 1)020০---009% 08009 ৮০ 9018650৩, 
নটবর। বেশ হয়েছে। 
মধু। 70০0৮ 7০00 6181010 61018 0090) ছা1]] ৪৫11 11059 1)06 ০091068 


1018 26 0010193 01106 11) 2%1092615 100117)0. 01017)9 ? 
নটবর। উচিত তো। সবাই প্রশংসা করছে। 


মধু। উহ, [২০:০৮ পর্যন্ত উচ্ছৃনিত। প্রফেসার-মহলে সাড়া পড়ে 
গেছে । ন91966% 18 2110086 2 105০ 61) 109 ৫০01" 6119, 
নটবর। হেনরিয়েটা আবার কে ? 


মধু। এক প্রফেসারের মেয়ে। সোফিয়া হেনরিয়েটাকে দেখেন নি 
আপনি ? 919 18 দ0০0911]. 


নটবর শ্মিতমুখে চাহিয়া রহিলেন 
নটবর। আচ্ছা» চললাম তা! হ'লে-- 


মধু। হ্যা, শুগুন আর একটা কথা। ০৪] ১০৪ 1১9 8919 6০ 
৪1987 ০০20৩ ০%৪/---88 11010790598, & 1)000:60. 11] 00. 

নটবর। এখন তো হাতে টাক! নেই আমার । 

মধু। দালালি করেন হাতে টাকা নেই, বলেন কি? 

নটবর। সব সময়ে হাতে টাকা থাকে নাকি ! কবি মানুষ, ব্যবসার 
তো কিছু বোঝেন না, মাঝে মাঝে কপর্দকহীন হয়ে পড়তে হয়। 


অমধুহ্দন ৭১ 
মধূ। আপনার আগের ধারটা আমি শোধ করতে পারি নি যদিও 


006 ] 800 000$00156 8৪ ৪০০০ ৪৪ 00৮ 0816559 [15805 00209 ০86 ] 
৪1)811 109 ৪019 ৮০ 
নটবর। ন! না, তার জন্তে কিছু নয়। আচ্ছা, আমি চেষ্টা ক'রে দেখি 
যদি পারি কিছু যোগাড় করতে । 
মধু। 7219589 00 65 ] 0 10 ৪ 60106 00703, 
নটবর। আচ্ছা আচ্ছা, দেখি-- 
চলিয়৷ গেলেন 
মধু। বয়! 
বয় প্রবেশ করিল 
মধু। ক্র্যাপ্ডি নোভা । 
বয় ব্রযাণ্ডি সোড! দিয়া গেল। মধুহ্দন দু-এক চুমুক পান করিয়! আবার লেখায় মন দিলেন। 
ক্ষণপরে মিদেস্‌ ম/াকটাভিস রেবেক! দত্ত প্রবেশ করিলেন। খাঁটি মেমসাহেব । 
রেবেকা! ০, 300. 8৩ 01170506561 1 ০০, 0:0008890 
০) ০0. 
মধু। ( অপ্রতিভ ) ০৪6 % ৪ ৪17৪ €0 10899 00 11)05816 20, 
( সহসা উদ্দীপ্ত হইয়া) অনেকখানি লিখে ফেলেছি, শুনবে ? 
রেবেকা । বাইরের পোষাকটা ছেড়ে আলি, দাড়াও। 
মপু। না, আগে শোন তুমি। 
রেবেক! অনিচ্ছাভরে একট। চেয়ারে বসিলেন 
মধু। 1003 55156 009 0810 £6 00006209 1908, | 
00. 01009560169 10110106556 1517686 907, 
রেবেকা । 009 2010069,. [15255 86160 (10610) 60 ৪9100 6196 
00:80) 6০-0৪৩. 
মধু। ০০ 19591 ০৮ 1086 007 ] 109590:6 8০6 ৪ 16025 
$০ ৪৪৪. বাড়ীভাড়া দেওয়া হয় নি জান তো ? 


৭২ শ্মধুন্থদন 


রেবেকা । 730 61096 01016 107:95210% 5০০ 1010 100381)0 6199৮ 
909৪6]5 08£ 107 17610719662 61) 061১67 085, 

মধু। তখন হাতে টাকা ছিল যে। তা ছাড়া, ওদের সঙ্গে অত আলাপ 
--ওর জন্মদিনে কিছু একটা না দিলে চলে ? [6 00৫8 710% 1001 কয ৫1]. 

রেবেক1। কি দরকার ওদের সঙ্গে অত মাখামাখি করবার? 

মধু। ওই প্রফেসাররাই তো এখানে একমাত্র শিক্ষিত ভদ্রুলোক,. ওদের 
সঙ্গে মাখামাখি করব ন! তো! কাদের সঙ্গে করব! ] 820 190 97) 161) 
05699 09195107097198) 91)01)-1:991)929 ৪00. 11)010-1)19%17618. 


রেবেকা! ক্রোধভরে উঠিয়। দীড়াইলেন ও কিছুদূর চলিয়া! গেলেন, তাহ!র পর ঘৃগদিয়া দীড়াইয়। 
বলিলেন-- 
রেবেকা । 738৮ 61,68০ %26 61)9 09০01016 "71)0 25৪ 30. 91)6166) 
50 600 309, 10209 199] 9০00. 79 20 018101)0 দয 1)01)1)11989 
ড৪9100100 20 & 1201997:91019 1016 1167৩, 
চলিয়! যাইতে উদ্চত হুইয়! আবার ঘুরিয়। দীড়াইলেন 
75৮০ 5০৮ 60:06] 6159?) 1561)920 8 20. 100100-101510091 
স1)09 19০8. 5০০. 1990 60 888 00 1091060. 107)998 (0 20915 1009 ? 
মধু। 19859 0০ 83067868520. 0065 0%71106, 
রেবেক। কোন জবাব ন]৷ দিয়া চলিয়। গেলেন। মধুস্দন চুপ করিয়া বসিয়া! রহিলেন। 
একটি প্রকাণ্ড পার্সেল লইয়া পিওন প্রবেশ করিল ও পার্সেলটি দিয়া চলিয়া! গেল। পার্সেল 
খুলিয়া মধুন্দন উচ্ডুসিত হইয়া! উঠিলেন'। 
রেবেকা! রেবেকা, রেবেকা, গৌর রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে__ 
দেখে যাও। রেবেকা 
| রেবেকার কোন সাড়াশব্' পাওয়! গেল ন। 
নেপথ্যে হেনরিয়েটা। 2185 ] 001206 31) ? 
মধু। 01, 7:6016668) 9636810155 ০5 0597, 


কুমারী সোফিয়া হেনরিয়েট। প্রবেশ করিলেন-হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ, মাথায় দোছুল)মান 
বেণী। 


ভ্ীমধুহদন ৭৩ 
হেনরিয়েটা। 0০০০ 22070106, [তি 100৮6. আমি আপনাদের 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । বাব! আজ একটি সান্ধ্ভোজের আয়োজন 
করেছেন-_ 
মধু। বাঃ রেবেকার মতো তুমিও চমংকার বাংলা শিখেছ দেখছি ! 
হেনরিয়েটা। ( সলজ্জ ) আমি ভাল পারি না। আপনি আসবেন 
তো? মিস্টার ন্টন আসবেন । আপনি তো আমাদের ওদিকে যাওয়! 
ছেড়েই দিয়েছেন আজকাল । ( অন্থযোগের সুরে) ০৪ 195৩ 6০0:০০066918 
09 7 ৪8991078, 
মধু। আমার সময় কই? [5 1169 8৪ 0009 10085 611 01786 
০: ৪ ৪০1,০০1-70০, 7097:9 1৪ 17 056106--6 609 8 1790757১ ৪ 6০ 
19 80180091912 6০ 9 (99০৮5 2 6০ 5 7:91950 2100 1981798716 5 6০? 
[০6105 7 8০ 10 37181, গৌরদাস রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে, 
ও ছুটোও পড়তে হবে। যাব কখন? 
হেনরিয়েটা। ভা158 2: 60989 7০০1৪ ? 
মধু । 101598৩ 219 ৮) €০ 0996 7)01099 0£1 [77019%, 199718%199 
6159 6:586686 ৩৮৪: ভ1:1661) 205 ঘা 10070, 
হেনরিয়েটা। 18 6৪৮ ৪০ ? আমারও পড়তে ইচ্ছে করছে। কিন্তু 
আমি ষে বাংল। অক্ষর জানি না! 
মধু। [1 5০0. 99 21) 987098% ] 9128]1] 6901) 5009 109 0991 
বেশ পরিবর্তন করিয়া রেবেক! প্রবেশ করিলেন এবং হেনরিয়েটাকে দেখিয়া গন্ভীর হইয়! 
গেলেন। 
হেনরিয়েটা। 0০০৫. 29020108, ৪, 700৮6. বাবা আজ একট! 
পার্টি দিচ্ছেন- আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 
রেবেকা । 71088 ০০, 
হেনরিয়েটা । 1198 80 9০026--8]] ০01 508. সন্ধ্যে সাতটার 
সময় । আমি যাই, আমাকে আর এক জায়গায় যেতে হবে। 0০০৫-5৪! 


মধু- 


৭8৪. শ্রীমধুস্থদন 
রেবেকা । 0০০৭-০%০, 
হেণরিয়েট! চলিয়া! গেলেন--ব্যাগটি ফেলিয়! গেলেন 
রেৰেক1। হেনরিয়েটার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা আমার ভাল লাগছে ন। 
তাস্পষ্ট ক'রে ব'লে দিচ্ছি। 
রোষভরে চলিয়! গেলেন । মধুহুদনের মুখে একটি স্মিত হান্ত ফুটিয়া উঠিল । কিছু না বলিয়। 
তিনি মদে আর এক চুদুক দিলেন ও পা! দোলাইতে দোলাইতে রামায়ণের পাঁতা উন্টাইতে 
লাগিলেন। রামায়ণের ভিতর হইতে একটি পত্র বাহির হইল । | 
মধু। বাঃ, গৌর চিঠিও লিখেছে দেখছি ! 
পত্র পড়িতে লাগিলেন। পত্র পড়িতে পড়িতে ক্রমশঃ ঠাহার ভ্রযুগল কুঞ্চিত হইতে লাগিল। 
তাহার পর সহস! তিনি আর্তকণ্ে চীৎকাধ ক্গিলেন-_ 
রেবেকা-রেবেক।-_ 
কোন উত্তর আসিল না। মধুস্থদন ভাঙিয়া পড়িলেন। টেবিলে ছুই হাতের উপর মাথা! 
রাখিয়। নিম্তন্ধ হইয়া পড়িয়া *হিলেন। মনে হইল যেন তিনি কীদিতেছেন। নিঃশব্দপদসধশরে 
হেনরিয়েট৷ প্রবেশ করিলেন এবং মধুস্ছদনকে এই অবস্থায় দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া ক্ষণকাল দীড়াইয়। 
রহিলেন। 
হেনরিয়েটা। (মৃদুত্বরে ) 19889 2)৪._আমি ব্যাগটা ফেলে গেছি। 
মধুহ্দন উঠিয়া বফিলেন 
মধু। 190759668) ] 10959 1056 05 0)061)9], 
পত্রটি দেখাইলেন 


একাদশ দৃশ্য | 

রাজনারায়ণ দত্তের বাড়ী। ১৮৫১ খবঃ অঃ। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । রাজনারায়ণ 
দত্ত একটি ছবির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া ঈাড়াইয়া আছেন। ছবিটি একটি বড় অয়েল পেটিং-- 
্বর্গীয়। জাহৃবীর প্রতিকৃতি । রাজনারারণের বেশ বিত্ত, দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত, কেশ অবিস্তত্ত । তিনি 
অনেকক্ষণ ছবিটির দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়! রহিলেন। তাহার পর হঠাৎ বিরক্ত হইয়! বলিয়া 
উঠিলেন-- 

রাজনারায়ণ। কিচ্ছু হয় নি--একদম কিচ্ছু হয় নি। টাকাগুলে। 
জলে গেছে কেবল। জাহ্ববীর চেহারা ঢের ভাল ছিল এর চেয়ে। 


শ্রীমধুন্দন ৭৫ 
একেবারে অন্যরকম ছিল। সাহেব কখনও বাঙালী মেয়ের ছবি আকতে 
পারে-__-বিশেষত জাহ্বীর ! তা হ'লে আর ভাবনা ছিল না। 

আবার কিছুক্ষণ ছবিখানির দিকে তাকাইয়। রহিলেন 
নাঃ, কিচ্ছু হয় নি। চোখের সে দৃষ্টি কই-যে দৃষ্টি থেকে--0০, [ 1008 
1006 109 ৪910010097)08] ! 
আলমারি হইতে মদের বোতল ও গেলাস বাহির করিয়া মগ্ভপান করিতে লাগিলেন 
সবাই বলছে-81,9 0190 0£ ৪ 17:01590. 1398: ! হতে পারে। & 
(61009৮19876 18 100010 €0 00768] 80299 0%% ০৮ ০0615৪:--আমি কি 
তার জন্যে দায়ী? মোটেই না। আরও তিনবার বিয়ে করেছি বটে, কিন্তু 
6201) 61009 161) 1967 7১720189201--সে অনুমতি না দিলে কিছুতেই 
বিয়ে করতাম না আমি । ঘ০-_ 
আবার খানিকক্ষণ নীরবে মগ্তপান করিলেন 
[81৪ 6786 07501009৪00. ০0 £217)9-_সমস্তই সেই স্থপুত্রটির কীতি। 
( উঠিয় ঈ্লাড়াইয়া! ছবিটির দ্রিকে চাহিয়' ঘাড় নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন ) 
বুঝলে, সমস্তই তোমার পুত্রটির কীতি। আমি এর জন্তে বিন্দুমাত্রও দায়ী 
নই-_হতে পানি না। বিয়ে! তিন-চারটে বিয়ে আজকাল করছে না কে ? 
তা ছাড়া, তুমিই তো অনুমতি দিয়েছিলে ! 
কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে পদচারণ! করিলেন 
(উচ্চৈঃম্বরে ) প্যারী, প্যারী__ 
(নেপথ্য হইতে ) আজ্জে হ্যাঁ_যাই। 
শশব্যত্ত হইয়। ভ্রাতুম্পুত্র প্যারীচরণ আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
রাজনারায়ণ। মধুর 080625৪ 14885-খানা বাধিয়ে আনতে বলে- 
ছিলাম, এনেছ ? 
প্যারী। আজে হ্যা। 
রাজনারায়ণ। নিম্মে এস। ছুর্গাচরণকে খবর দিয়েছিলে ? 
প্যারী। দিয়েছিলাম । তিনি আসবেন বলেছেন। 


৭৩ শ্রীমধুন্ছদন 
প্যারীচয়ণ চলিয়! গেলেন ও বাধানে। 0820৮759 1,805-খানা! আনিয়। কাজনারারণের হতে 
দিলেন। 
রাজনারায়ণ । (বইটি উপ্টাইয়! পাণ্টাইয়! দেখিয়া ) এ কি হয়েছে! 
প্যারী। ( বুঝিতে না পারিয়া ) আজ্ঞে? 
রাজনারায়ণ। একি হয়েছে! তোমাকে বলি নি ভাল কে বাধিয়ে 
আনতে? 
প্যারী। ভাল ক'রেই তো! এনেছি। ভাল চামড়া দিয়ে--- 
রাজনারায়ণ। ( অপ্রত্যাশিতভাবে ধমক দিয়) এর নাম ভাল বাঁধানো 


নাকি ? একে ভাল বাধানো বল তুমি ! দত্তবংশের ছেলে তুমি ! 
হতভম্ব প্যারী সপ্রশ্থ-দৃষ্টিতে তাকাইয়! রহ্িজেন; 


কি বই জান তুমি এখানা? এ বইয়ের দাম কত ধারণা আছে তোমার? 

প্যারী। এট] তো মধুর “ক্যাপটিভ লেডি'-_ 

রাজনারায়ণ। ( উচ্চকণ্ঠে) হ্যা হ্যা, মধুর “ক্যাপটিভ লেডি” । এমন 
ক'রে বাধিয়ে এনেছ কেন তা হ'লে? ইডিয়ট কোথাকার ! 

প্যারী। এর চেয়ে আর কি রকম ভাল বাধানেো! হবে! চামড়া 
দিয়ে তো-_ 

রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়]) চামড়াঁ_চামড়াঁ_চামড়া_ 
ভেলভেট বাজারে ছিল না? সোনা ছিল না? সোনার পাত দিয়ে 
আগাগোড়। মুড়ে আনলে না৷ কেন? কে তোমাকে বারণ করেছিল? 

প্যারী। ( ভয়ে ) আমি ভেবেছিলাম-- 

রাজনারায়ণ। ( উত্তেজিত হইয়1) বেরিয়ে যাও-_বেরিয়ে যাও আমার 
সামনে থেকে। তোমাদের মত অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না৷ আমি। 


বেরিয়ে যাও-- 
প্যারী তাড়াতাড়ি বাহির হই! গেলেন 
বাড়ির সের! ছেলেটা খৃষ্টান হয়ে গেল ! রয়ে গেল হাদাগুলো। 
নিকটস্থ টেবিলের উপর 'ক্যাপটিভ লেডি'-খ।ন। রাঁখিয়। দিলেন ও আবার মদ খাইতে শুরু 
করিলেন। ভৃত্য রঘু আসিয়া! প্রবেশ করিল। 


শ্রমধুহ্থদন ৭৭ 
রঘু। হুজুর, একজন মক্কেল এসেছে। 
রাজনারায়ণ। এখন দেখা হবে না। 
রঘু। বলছে__জকুরী কাজ। 
রাজনারায়ণ। তাড়িয়ে দে। প্যারী কোথা? 
রঘু। বাইরের ঘরে বসে আছেন। 
রাজনারায়ণ। পাঠিয়ে দে এখানে । 
ভৃত্য চলিয়! গেল, ও একটু পরেই প্যারীচরণ মাদিয়! প্রবেশ করিলেন। তিনি আসিতেই 
রাজনারারণ সন্মেহে তাহাকে জড়াইয়! ধরিলেন। 
রাগ করলি বাবা! রাগ করিস নি-আয়, ব'স্। তোর ছাড়া ষে এখন 
আমার কেউ নেই। (মগ্ধপান করিলেন ) কেউ নেই-কেউ নেই। মধুর 
বইট। পড়, তো একটু শুনি। পৃথ্থীরাজ-সংযুক্তার গল্পটা! কি চমৎকার ক'রে 
লিখেছে! অদ্ভূত ! পড়, একটু শুনি। 
প]ারী টেবিল হইতে বইটি লইয়! নিকটস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন 
প্যারী। কোন্থান থেকে পড়ব? 
রাজনারায়ণ। গোড়া থেকেই পড়.। 


প্যাগীচরণ পড়িতে লাগিলেন 


প্যারী। পু) 86৪: ০1 ৪ 28 010 6109 ৪] 
1386 0219 26 8011799 800. 67:92010111)615, 
89 16 6109 ৪011009 ৪700100 
১০ ৪৪৮১ ৪০ 110, স161006 &1000100 
561) 20 168 ৪০161 61501010106 107:958 
/১৮9৮0. ৪01009 170910918 1987১ 0127986 ! 
17306 ৪007১ 80০] 11] 269 2901806 09678 
[১690 20:65 1020 ০86 61091 06912070109 ৪1)1)8798, 
170 ৪০0০010 6109 1905 10001). দা1]] 7189 
পু'০ 0961৩ 10 89115 99618 200. 8195 
শু)০ ৪016, 091৩ 9116৮ ০01 106৮ 0908159 ৪3০৪. 


৭৮ শ্রীমধুহদেন 
রাজনারায়ণ। আচ্ছা প্যারী, মধু কোন চিঠিপত্র লেখে না কেন বল্‌ 
তো! তোকে লেখে? 
প্যারী। আজে না। 
রাজনারার়ণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন 
রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুবান্ধবদের কাউকে লেখে? খবর রাখিস্‌ কিছু? 
প্যারী। কাউকেই লেখে না। কাল গৌরবাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
-_-তিনি বললেন যে, ছু"বচ্ছর কোন চিঠি পান নি তিনি। | 
রাজনারায়ণ। ছু'*বচ্ছর ! 
উঠিয়! পড়িলেন ও অস্থিরভাবে পদচারএ করিতে লাগিলেন। জাহবীর ছবিখানার দিকে 
চাহিয়া! খানিকক্ষণ দীড়াইয়। রহিলেন। তাহার পর গ্লাসে খানিকটা মদ ঢালিয়! এক নিশ্বাসে 
সেট! পান করিয়! ফেলিলেন। 
ছু'বচ্ছর চিঠি লেখে নি কাউকে ! আমাকে চিঠি না লেখার মানে বুঝতে 
পারি। কিন্ত বন্ধুবান্ধবদের ছু'বচ্ছর চিঠি না লেখার মানে কি ! ওর তো সে 
রকম ত্বভাব নয় | 
প্যান্সীচরণ কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু রাজনাবায়ণ তাহাকে থামাইয়া দিলেন 
বলো না ব'লে! না-- তোমার য| মনে হচ্ছে ব'লো না সে কথা । আমারও 
তাই মনে হচ্ছে_কিন্তু উচ্চারণ ক'রো না,_706 & ০:01 (মাথা 
নাড়িয়।) কিন্তু নাঃ, বিশ্বাস হয় না। জাহুবী মরবার সময় কলে গেছে__ 
মধু আবার ফিরে আসবে । সতী সাধবীর কথা মিথ্যে হতে পারে না। 
কিছুক্ষণ নীরব হুইয় রহিলেন 
, ছু'বচ্ছর চিঠি লেখে নি। কাউকেই লেখে নি। আশ্চর্য তো! এক কাজ কর 
তুমি, পাল্কিটা নিয়ে এখনি বেরিয়ে যাও। গৌর, ভোলানাথ, তৃদেব, 
বন্ধু সবাইকে ডেকে নিয়ে এসো-__যাও--এখনি যাও-_ 
প্যারী। এখন? 
রাজনারায়ণ। হ্যা, 1002090196915, 
প্যারী। এত রাত্রে কি আসবে কেউ ? 


শমধুস্থদন ৭৯ 


রাজনারায়ণ। 10018 ৪:2%০-যা বলছি কর। কেউ না কেউ 
আনবেই । 1] 70086177859 0968818--যাঁও। 


নিরুপায় প্যারীচরণ চলিয়া গেলেন। রাজনারারণ আবার সেই ছবিটার নিকট গিয়া! একদৃষ্টে 
সেটার প্রতি তাকাইয়৷ রহিলেন। 


কি ! ছেলেকে নিয়ে নিয়েছ নাকি? কিছুই বিচিত্র নয় তোমার পক্ষে । -. 
০৪, 19%1008 ছ্ব0208 !--তোমর1 সব করতে পার। 
রাজনারার়ণ যখন এইভাবে ছবির সহিত কথা কহিতেছিলেন তখন নিংশবপদসধারে হুর- 
কামিনী-রাঁজনাগারণের কনিষ্ঠতম! পত্তী-- আসিয়া প্রবেশ করিলেন। অপরূপ সুন্দরী । বয়স 
যেল-সতেরো হইবে । রাজনারায়ণ গাহার আগমন জানিতে পারিলেন ন|। 
তোমর সব করতে পার। দিব্যি ফেলে চ'লে গেলে তো আমাকে ! অথচ 
যতদিন বেঁচে ছিলে আকড়ে ধরেছিলে--এক দণ্ড ছাড়তে চাইতে না। কি 
তোমরা ! 
হরকামিনী। রান্না হয়ে গেছে-_ 
রাজনারায়ণ। (হঠাৎ পিছনে ফিরিয়া) তুমি কখন এলে--এ ঘরে এলে 
কেন তুমি-_মানা ক'রে দিয়েছি না যে, এ ঘরে কেউ আসবে না? 
হরকামিনী। (শঙ্ষিতভাবে ) রাম্নী হয়ে গেছে-_তুমি কখন খাবে তাই 
জানতে এসেছি । 
রাজনারায়ণ । আমি খাব না এখন । 
হরকামিনী। কিছুই খাবে না? 


রাজনারায়ণ। না!। 
মদ্যপান কঞ্ধিতে ল। গিলেন 


হরকামিনী। (সাজনয়ে ) ওগুলো আর খেয়ে। না_ শুনেছি ওতে শরীর 
খুব খারাপ হয়ে যায়। 

রাঁজনারায়ণ। আমিও শুনেছি । 

হরকামিনী। তবুখাবে? 


রাজনারায়ণ। সেইজন্তেই খাব। 
হরকামিনী নীরবে দীড়াইর! রহিলেন-রাজনারারণ মদ্যপান করিতে লাগিলেন 


হরকামিনী। এমনভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি কোন্‌ দুঃখে? 


৮৮০ শ্রমধু্দন 
রাজনারায়ণ। মে তোমরা কেউ বুঝবে না__এইটেই সব চেয়ে বড় 
ছুঃখ। 
পুনরায় মন্তপান 
হরকামিনী। তোমার পায়ে পড়ি, ও বিষগুলো! আর তুমি খেয়ো ন1। 
রাজনারায়ণ এ কথ'য় কর্পাত কগিলেন ন।। অন্তপান কগিতে লাগিলেন । নি যত 
পান কগিয়া হঠাৎ বলিয়] উঠিলেন-- 
রাজনারায়ণ । দেখ, এবার মনে করেছি কালীপুজো করব. খুব ঘটা 
ক'রে। .দাদা একবার যেমন সাগরফাড়িতে করেছিলেন । এক-আধটা কালী 
নয়-_-১০৮টা কালীর মৃতি পূজো করেছিলেন দাদা । ১০৮টা মোষ, ১০৮টা! 
ভেড়া, ১০৮টা ছাগল একসঙ্গে বলিদান দেওয়া হয়েছিল। ৯.০৮ট1 সোনার 
জবাফুল অঞ্জলি দেওয়া হয়েছিল মায়ের পায়ে । এই রকম পূজো এবার 
আমিও করব-_( কিছুক্ষণ পরে ) ছেলের কল্যাণের জন্ে । 
হগকামিনী নীরবে দীড়াইয়! রহিলেন 
রাজনারায়ণ। তুমি যাও। 
হ্রকামিনী চলিয়া! গেলেশ। রাজনা গায়ণ উঠির1 জাহুবীর ছবিটার দিকে একদুষ্টে তাকাইয়! 
রহিলেশ। মধুস্দন পিছনের স্বার দিয় সত্তর্পণে আসিয়া প্রবেশ করিলেন। মধূনদনে পৰিধানে 
সাহেবী পণিচ্ছদ _ মুখে চাপদাড়ি। মধুনুদন কিছুক্ষণ নির্বাক হইয় দাঁড়াইয়া! রহিলেন। তাহার 
পর ধীরে ধীরে ডাকিলেশ-_ 
মধু। বাবা! 
বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত রাজনারায়ণ ঘুরির! দাড়াইলেন 
রাজনারারণ। কে- কে --্া1)018 01)019 ? 
মধুহূদন আর একটু আগাইর! গেলেন। ঝ্লাজনারায়ণ সবিশ্ময়ে চাহিরা কহিলেন-- এই চাপ- 
দড়ি যুবক যে তাহার পুত্র মধুনুদন তাহা প্রথমে তিশি বুবিতে পারিলেন না। কিন্তু ক্ষণপরেই 
চিনতে পারিয়া দ্রুতপদে আগাইয়। আসিলেন। 
মধু__তুই-_তুই--তুই এসেছিস! কখন এলি? 
মধু। আমি এইমাত্র এসেছি। মায়ের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে এসেছি । 
এই কথা শুিয়া রাজনারায়ণের দৃষ্টি কঠোর হুইল উঠিল। তিনি দত্তে দত্ত চাপিয়! কিছুক্ষণ 
স্থির হইয়া ঈাড়াইর। রহিলেন, তাহার পর বঙ্গ-তীক্ষকষ্ঠে বলিলেন-- 


শ্রীমধুহ্দেন ৮১ 
রাজনারায়ণ। 39৪) 500৮ 17950615910 00061)9 1৪ 0980. 
মধু। আমাকে খবর দেন নি কেন? 
রাজনারায়ণ। প্রয়োজন মনে করি নি। 39৮ 61১86 15986) 1505 
65190 01500 6111 098৮8 ৪৮০010099 17:০.--মরবার পূর্ব-মুহ্র্ত পযন্ত 
তোমার নাম করেছেন--প্রতি মৃহূর্তে আশা করেছেন যে, তুমি আবার 
ফিরে আলবে--120210) 6 1091 0)62000 6580165 11 ১০ 119, 
মধু। আমি খৃষ্টান হয়েছি, কিন্তু অমানুষ হই নি। আপনি-_ 
রাজনারায়ণ। না, আমি কিছু বলছি না--] 870 9 2190 60 ৪9৩ 
ড০০, 2) 10০৩--ব স---0195896 625 5007 892৮ 200. 17959 ৪ 01898 
0: 2109 1 500. 11009, 
এক গ্লাস মদ ঢালিয়! মধুর দিকে আগাইয়া দিলেন ; কিন্ত মধু তাহা স্পর্শ করিলেন ন|। 
হঠাৎ এলে কেন এ সময়? অকম্মাৎ এ অনুগ্রহ ! 
মধু। (উপবেশন করিয়া) মায়ের মৃত্যুংবাদ পেয়ে থাকতে পারলাম 
না] 01,0721)6 16 205 0065 60 00809 6০ 3$০০--আপনার আর ছেলে 
হয়নি আমি শুনেছি । ( সহস! ) ওট। কি মায়ের ছবি নাকি? 
তাড়াতাড়ি উঠির! গেলেন ও ছবিখানার দিকে চাহির়! নিম্পন্দভাবে দাড়াইর। রহিলেন, তাহার 
পর ধীরে ধীরে জানু পাতিয়! বলিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! মস্তক অবনত করিলেন। রাজনারার়ণ 
বিস্কারিত নয়নে ইহ! দেখিতে লাগিলেন। 
রাজনারায়ণ। উঠে এসো । 
মধু ধীরে ধীরে উঠিয়া! আসিলেন 
কতক্ষণ এসেছ তুমি? 
মধু। এই আসছি। 
বাজনারায়ণ। 1096 0০ ০০ ৪06? 0101899 ? 
মধু। ] 20 15958 27) 0990 ০06 7000095-_কিস্ত সে জন্য আসি নি। 
আমি এসেছি আপনার কাছে। 
রাজনারায়ণ। আমার কাছে? কেন? 


৮২ শ্রীষধূহ্থদন 
মধু। আমি আপনাকে নিয়ে যেতে এসেছি। 
রাজনারায়ণ। কোথায়? মাজ্রাজে? ( সবিশ্ময়ে ) 4: 5০০. 2 


তা027, 8918898 ? 


মধুহুদন নীরব রহিলেন 
99 00. 0097190 ? | 
মধু। 9৪, ] 17259 10977190 & 9006০ 81], 
রাজনারায়ণ। ] ৪৪৪, 
মধু। আপনি আমার কাছে চলুন-_-ড০৪, স1]] 896 107 ড০007:8911, 
রাজনারায়ণ। হঠাৎ এতদিন পরে এ আগ্রহ কেন-_108% ] ৪৪] 
০ ? 
মধু। এখ[নে থকলে আপনার কষ্ট হবে। পৃথিবীতে মা আর আমি 
ছাড়া আপনাকে আর কেউ চেনে না। মা মারা গেছেন শুনে আমার মনে 
হ'ল যে, আমার কাছে না থাকলে আপনি শান্তি পাবেন নাঁকেউ 
আপনাকে বুঝবে না। আপনি চলুন আমার নঙ্গে_€সইজন্তেই এসেছি 
আমি। 
রাজনারায়ণ। 7306 61096 18 1101)05811016১ 177 005--আমার আরও 
ছুটি স্ত্রী আছে ৪0৭. 1 17856 0065 6০দ৪:৫৪ 60910. ( সহসা) 10০0 5০০ 
1000 900. ৪9 7:6810018811919 102 6109 '1)019 6171106% ? এখন এসেছ 
আমাকে নিয়ে যেতে! ]% £৪ 6০০ 1869. 
মধু। মা মারা গেছেন, তাই বলছি-_- 
রাজনারায়ণ। তুমিও যে ম'রে গেছ-_১০ছ 8: ৪ 01097906 08780] 
সি 10101)891, 
মধুল্দন স্থরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন. 
মধু। 1009 08118619508 81৩ 610৩ 1988 060019 80 ৪৪:৮1) 6০-৫%5, 
1861302, | 
এই কথা শুনিয়া রাজনারায়ণ ক্রোধে গর্জন করিয়া! উঠিলেন 


শ্রীমধুন্থদন ৮ 


রাজনারায়ণ। 6০ 6০ 618৩ 1068৮ 09০0019 ৮/০০--61১৪:৪:৪ 60৪ 
৫০০:--া1)0 88৮90 5০৩ 60 90009 17979 ? 
মধুনুদন স্স্িত হয় দাড়াইয় ঝহিলেন 
মধু। যাবেন না তা হ'লে আমার সঙ্গে? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু। চললাম তা হ'লে-_-0০০৫. 0161). 
বাহির হইয়। গেলেন ও তৎক্ষণাৎ আবার ফিন্সিয়! আসিলেল 
যদি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয়, খবর দিলেই আমি 
আসব । এখন তা হ'লে চললাম--0০০৪৭ 10121). 
মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাকাইয়। চলিয়। গেলেন। রাজনারায়ণ কোন উত্তর ন! দিয়] 
মছ্ধপান করিতে লাগিলেন ও মধুস্দন চলিয়! গেলে দ্বারের দিকে একবার চাহিলেন মাত্র। 


তৃতীয় বিরতি 


দ্বাদশ দৃশ্য 


মাদ্রাজে মধূহ্দনের পড়িবার ঘর। ঘরের চতুর্দিকে বইয়ের শেল্ফ, এবং আলমারি। যে 
টেবিলের সম্মুথে মধুন্দন বদিয়৷ আছেন তাহা প্রকাণ্ড এবং তাহাতে বই-থাত। অগোছালভাবে 
স্তপীকৃত। মধুহ্দন পড়াশোনার তন্ময় হইয়। আছেন। বয় আসিয়া প্রবেশ কপিল এবং একটি 
কার্ড দিল। মধুহুদন ক্ষণকাল বিরক্তিভরে কার্ডটির পানে চাহিয়। রহিলেন, তাহার পর কথ। 
কহিলেন-- 


মধুক্ছদন। ১1১০ 10170 20 
বয় চলিয়া! গেল 
লোকটা পাগল ক'রে তুলবে দেখছি! ডা 096 ৩9৪ 19 9106 100%7 ? 
নটবর ঘোষ প্রবেশ কঙ্জিলেন 
নটবর । 0০০০. 12107780, 
মধুক্ছদন। 0০০৫ 70057178, আপনার টাক তো পাঠিয়ে দিয়েছি 
আমি। 


৮৪ শ্ীমধুস্থদন 


নটবর। টাকা পেয়েছি । 90108. আমি নে জন্যে আনি নি। 
আপনাকে একটা জিনিস দেখাতে এসেছি--এই দেখুন । 
একখানি বই দিলেন 
মধুহ্ছদন। বেতাল পঞ্চবিংশতি--ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত । 
সবিম্ময়ে পাত! উলটাইয়! উলটাইয়! দেখিতে লাগিলেন 
নটবর। প'ড়ে দেখুন কি স্থন্দর ভাষা ! আমি যখন বাংল৷ দেশে ছিলাম 
তখন বাংলা গঞ্যে যে সব বই বেরিয়েছিল তা সাংঘাতিক, এখনও ভাবলে 
পিলে চমকে ওঠে । বেদান্তচন্দ্রিকা, পাষগুগীড়ন, প্রতাপাদিত্য-চরিত্র পড়েছেন 
কখনও? কি সডীন ভাষা মশাই ! 
মধুহ্দন কোন উত্তর না দিয়! পাত। উলটাইতে লাগিলেন 
আর এর ভাষা দেখবেন কি চমৎকার, কি শ্বচ্ছ, কি মিষ্টি ! (একটু থামিয়া ) 
আইন ক'রে বিধবাবিবাহ দিচ্ছে শুনে লোকটার উপর-চটেছিলাম, বই 
প'ড়ে এখন ভক্তি হচ্ছে। 
মধূৃহ্দন কোন উত্তর দিলেন ন1। চুপ করিয় বদিয়! *হিলেন 
নটবর। ভাবছেন কি? 
মধুন্থদন। কিছু নয়। আচ্ছা» প'ড়ে দেখব ভাল ক'রে। 
নটবর। আপনিও বাংলায় লিখুন না কিছু । 
মধুন্থদন। আমি? আমার বাংল। লেখা পড়বে ? বাংল দেশ আমাকে 
(তোচার না। ] ৪৪ 1)0812090. 00 0৫ 73892%]. আমার লেখা কেউ 
পড়বে না। 
নটবর। লেখা! পড়বে না কি ক'রে জানলেন আপনি? 
মধুহ্দন | 00৮19 [4805 ছাপানোর বিল শোধ হয়নি এখনও । 
গৌরকে লিখেছিলাম বাংল! দেশে সে যদি কিছু বিক্রি করতে পারে। [ও 
49008102806 9990.3:8 10026 6080 16106618 00869009918, 
নটবর। 0৪969 14805 যে ইংরেজীতে লেখা ! 
মধুস্ছদন। 5 09৯৮ [ব৪6৪1১৪৮, 1১91899 7)৪-_বাংলা দেশে ইংরেজী 


শীমধুন্থদন ৮৫ 


জানা লোক আঠারো জনের চেয়ে ঢের বেশী আছে। তারা কাীপ্রসাদ 
ঘোষ, গুরুচরণ দত, ও, সি. দত্তর ইংরেজী প'ড়ে গদগদ-_ আমার লেখা 
পছন্দ হয় না তাদদের। তার! আমাকে চায় না। 

নটবর। বাংলায় কিছু লিখলে আমার বিশ্বাস__ 

মধুস্ছদন। বাংলা লেখবার জন্যে নিজেই আমি ছটফট করছি; £ 
007 1] 0%2 0159 200 790)919 6156 187009,. বাংল! ভাষার 
চেহারা বদলে দিতে পারি আমি। কিন্তু কেউ আমার লেখ পড়বে না, 

ংল! দেশ চায় না আমাকে, 2150. 1 0000 1৮ 0০0 09262117. 

নটবর। আমার মনে হয় আপনি ক্রিশ্চান হয়েছিলেন বলেই হয়তো-- 

মধুন্দন । বাঙালী ক্রিশ্চানরাই সবচেয়ে বেশী অভন্রতা করেছে 
আমার সঙ্গে। রেভারেওড কফ্মোহন 6:98690. [0 1119 0176. 

নটবর। ( সবিম্ময়ে) রেভারেগড কৃষ্ধমোহনের সঙ্গে আলাপ আছে 
নাকি? 

মধুস্দন। আলাপ আছে মানে ! তার মেয়ে দেবকীর সঙ্গে আমার-_ 
(সহসা ক্ষেপিয়া) ] 0%0 10959] 10:0159 616 10910, [618৪ £0 
180) 61796 7 20 ০০66100 2 61019 ৪6০16013190] ০10 01 
181807:9,8, 

নটবর। কাল আমার এক বন্ধুর কাছে শুনলাম রেভারেওড কষ্চমোহন 
এখানে এসেছেন । 

মধুহদেন। কোথায়? 

নটবর। কোথায় উঠেছেন তা জানি নাঃ তবে মান্রাজে এসেছেন 


তা. | 
রি বয় প্রবেশ করিয়! একটি কার্ড দিজ 


মধুস্দন। ( কার্ড দেখিয়া ) 0০০৫ £780£008 ! 
নটবরকে কার্ড দেখাইয়! 


ড০০০ 39597900 2৫, 70, 38097:169 1171)5 ৪1109, 60৩ 081007996 
৪1129, 1196 0098 16 সা) সা160 006 ? 


৬৬ শ্রীমধুসুদন 


নটবর। ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন, অভদ্্রতা করাটা! ঠিক 
হবে না। 

মধুক্ছদন। 715 098 19621087 500. 0990. 006 01১ ] 80 
00169 925010006 20 11-099] 0171801870 002010978,  (বয়কে ) 9৪, 
07190 15110 11), 

নটবর। আপনারা আলাপ করুন তা হ'লে, আমি চলি। বইটা থাক। 

নটবর চলিয়া গেলেন। রেভাঃ কৃষ্মোহন প্রবেশ করিলেন। প্রবীণ, বুদ্ধিদীপ্ত মুখত্রী। 
দেখিলে শ্রদ্ধা! হয়। 

মধুহদন। ( উঠিয়। ধ্াড়াইয়! ) 0০০৪ 17007701106, 10 6180 60 72099 


০0. 91692 90010, & 10100 61006, 
উঠিয়া] করমর্দন করিলেন এবং একটি চেয়ার ্সাগাইয়। দিলেন 


কৃষ্ণমোহন। (উপবেশন করিতে করিতে ) গৌরদান তোমাকে একটা! 


চিঠি দিয়েছে, এই ন।ও | 
একটি পত্র দিলেন 


আর আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি। 

মধুক্ছদন। আমাকে? কোথায়? 

কুষ্ধমোহন । কোথায় আবার ? দেশে । দেশের ছেলে দেশে ফিরবে না? 

মধুস্দন। দেশ তো আমাকে চায় নি কোনদিন । 
কৃষ্মোহনের অনাড়ম্বর আন্তরিকতার সুরে মধূহদনের ষেকি সাহেবিক়্ান! টিকিল না, বাঙালী- 
নুলভ অভিমান আত্মপ্রকাশ কগিল। 

কৃষ্কমোহন। চেয়েছে বই কি! স্ত০৪৮ 08065919057 1588 
98068:90 6159 18991৪ ০01 811. 711. 73961)0709--105 659 95 0০ 
০০, চ0১০ জা 71, 13961700109 ৪ 0980. ? 

মধুহ্দন। হ্যা, শুনেছি। 

কুষ্মোহন ৷ [0,98৩ 0010-1)019708 11190. 1170, কাল! আইনের 
উত্তেজন। তার হা হ'ল না। 91595 ৪ ০:5 11615 0010807) 01 3০৬, 

মধুহ্দন। তিনি আমায় বাংল! লিখতে বলেছিলেন। 


শ্রীমধুহুদন ৮৭ 


কষ্চমোহন। বাঙালীর ছেলের বাংলা লেখাই তো! উচিত। দেশে 
ফিরে চল তুমি, দেখবে দেশ জেগে উঠেছে । ডেভিড হেয়ার, ডিরোজিওর 
স্বপ্ন সফল হয়েছে বাংলা দেশে । রামগোপাল ঘোষ, হরিশ মুখুজো, 
তারাাদ চক্রবর্তা, দেবেন ঠাকুর, বিষ্াসাগর, অক্ষয় দত্ত, মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, রাজেন মিত্তির, প্যারীচাদ, রাধানাথ, রসিককৃষ্ণ দেশ জুড়ে 
প্রতিভার একট মিছিল চলেছে যেন। এ সময় তোমার এখানে প'ড়ে থাকা 
চলে না। 

মধুক্ছদন। ভয় হয় বাংলা! দেশে গেলে খেতে পাব কি-না! এথানে 
তবু যা হোক-_- 

কষ্মোহন। বল কি! তোমার মতে। বিদ্বান বুদ্ধিমান লোক খেতে 
পাবে না1% 11 50810 1191108 9:9 ০1] 1019090 810 1169 61991, 
তোমারও একট। ন। একট। কিছু জুটে যাবেই । 

ঘড়ি বাহ করির়। দেখিলেন 

মধুস্থদন। আপনি উঠেছেন কোথা? 

কৃষ্ধমোহন। আমি মিশনের কাজে এসেছি, মিশনেই উঠেছি। 

মধুক্দন। ( অন্থযোগের স্থরে)) আমার এখানে এসে ওঠা উচিত ছিল 
আপনার। 

কৃষ্ণমোহন। আছি ছু-চার দিন। আসব আবার। তুমি বিয়ে 
করেছ তো? 

মধুস্থদন। (হাসিয়া ) একবার নয়, দুবার। 

কৃষ্ণমোহন। ও! প্রথম স্ত্রী মারা_- 

মধুল্ছদন। না,মারা যায় নি। 919 1598 01507090206, 

কষ্খমোহন।॥ ] 15029 3০০ 829 1080005, 


মধুস্থদন । ] ০৪10 ] 1980 6109 17)6808, 
কৃষমোহন পুনরায় ঘড়ি দেধিলেন 
রুষ্ধমোহন। এবার উঠি আমি । 
উঠিয়। ধাড়াইর! গলা-থাকারি দিলেন 


৮৮ গ্মধু্থদন 
গৌরদাসের চিঠিতে তুমি পাবে সব খবর। 1 870 807550 £6 09010651719 


5 ৩15 ৪৪0. 101909 ০01 06ডাও, 
মধুস্দন । ( সভয়ে ) কি! ] 1009 £861১9: 1৪ 1]. 
কৃষ্ষমোহন । 1195 1019 ৪00] 29৪6 10 8697208] 00880 1 
মধুনুদন উঠিয়া দাড়াইলেন 
মধুহদন। বাবা মারা গেছেন ! ০০ 0০0৮6 10987) 1৮0০ ০৪ ? 
ূ কৃষ্মোহন কেবল মাথ। নাড়িলেন 
কষ্ধমোহন। এর ওপর তো মাহ্ষের হাত নেই--৪৪01. 1৪ 61,৩19 
01 1০৮০:০--11790181019, 11065621019, 


মধুহদন বজ্রাহতবৎ দীড়াইয়৷ রহিলেন 


গৌরের চিঠিতে সব খবর পাঁবে। শুনেছি তোমার আত্মীয়ন্বর্জনের1 নাকি 
তোমার বিষয়সম্পত্তি নিয়ে কি সব গোলমাল করছে । তোমার অবিলম্ষে 
দেশে ফের] উচিত। 

আর একবার ঘড়ি দেখিলেন 
আচ্ছা, আমি চলি তবে। 0০০০ 159, 


মধুন্দন প্রত)ভিবাদন করিলেন ন1। চুপ করিয়। দীড়াইয় ঝহিলেন। দ্বারপ্রান্তে হেনরিয়েটাকে: 
দেখ! গেল। 


হেনরিয়েটা। 108:1106 ! 

মধুহ্দন | 1319778669১ ৫০ ০0. ঠ000ঘা_- 

হেনরিয়েটা। ৪৪১ ] 00০59 1)6970-- দ9৪ 118690100, ন০ 
6০:019 ! 

মধুস্দেন। রেভারেও ব্যানাজি বলছেন ফিরে যেতে । 

হ্নরিয়েটা। তাই যাও। 

ঠিক এই সময়ে একটি ছয় বৎমন্ের বালিকা! খোল। হারপথ দির! ছুটিয়। আলিয়া প্রবেশ 

করিল ও মধুহ্দনকে জড়াইক়্ ধরিল। র্েবেকার কন্ভ। 


বালিকা । 10890 ! 


প্মধুহ্দন ৮৯ 
মধুদ্দন। একি, তুমি কি ক'রে এলে? 
বালিকা । আমরা বেড়াতে যাচ্ছিলাম । রাস্তা থেকে তোমাকে দেখতে 
পেলাম। তুমি আমাদের কাছে যাও না কেন বাবা? 
মধুস্দন। তুমি যাও, আমি যাচ্ছি এখনি । 
বালিক1। না, তুমি চল আমার সঙ্গে। 
মধুহ্দন। যাচ্ছি__তুমি যাও আগে- এখনি যাচ্ছি আমি। 
বালিকা। না, তুমি যাবে না। 
মধুসথদন । নিশ্চয় যাব--6199:9,৪ % 2০০০ 61] কথা শোন--তুমি 
যাও, আমিও যাচ্ছি একটু পরে। 
বালিক! অনিচ্ছাভরে চলির! গেল। হেনরিয়েট। নির্বাক 
মধুহদন্। ০, ] 10886 19259 1190%8 6০ £০০০-- এখানে থাকা 
আমার পক্ষে অসম্ভব-_] 20586 911) &0০01,০৮--হেনরিয়েটা, বাংল! দেশে 
গিয়ে থাকতে পারবে তুমি? 
হেনরিয়েটা। আমি? তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেখানে যাব-- 
যেখানে আমাকে রাখবে সেখানেই আমি থাকব। কিন্তু ছেলেমেয়েদের 
ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি ? 
মধুহুদন। পারব মানে? পারতে হবে। 1 27086. 
হেনরিয়েটা। এক কাজ কর না? 
মধুহ্দন। কি? 
হেনরিয়েটা। ছেলেমেয়েদের নিয়ে চল তুমি । আমার একটুও আপত্তি 
নেই ভাতে । [7 206 60 ৪69 5০00. 198005, 
মধু। সে হয় না] ০8006 09089 19109998 01 1087 010110701 
--সে বড় নিষ্ঠুর কাজ হবে-সে হয় নাঁ সে হয় না-990:196৮৪--0 
09৪7 06৪97 29016 6018 6620191৩1? 
ছই হাতে মুখ ঢাকিয়! চেক্নারর উপয় বঙিয় পড়িলেন 
চতুর্থ বিরতি 


মধু--৭ 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 
গোরদাস বসাকের বৈঠকথান!। গৌরদাস ও যতীন্রমোহন ঠাকুর বসিয়| গল্প করিতেছেন। 
বল! বাহুল্য, সাঞ্জলজ্জ! আসবাবপত্র প্রভৃতি সনন্তই তংকালোপযোগী। উরি মুসজ্জিত 
ক্রকরাও এক কোণে দাড়াইয়। আছে। 
যতীন্্রমোহন। তুমি স্বদ্ধ যখন রিহারণালে কামাই কলের আরম্ত 
করেছ তখন আর আশা নেই। “রত্বাবলী” নাটকটাই অপয়! দেখছি, একটা 
না একটা বাধা লেগেই আছে। কালীপ্রসন্ন শুনছি বিক্রমোর্ধশী” অনুবাদ 
করছে । ও যাতে হাত দেয় তাই বেশ উতরে যায়। 
গৌরদাস। নাবাতে পারলে আমাদের বইখানাও ওতরাবে। তর্করত্বের 
অন্থবাদ চমৎকার হয়েছে। 
যতীন্রমোহন। কিন্তু নাবানে। যাবে ব'লে তো মনে হচ্ছে না। অনেক 
বাধা। সাগরিকার পেটের অস্থখ সারতেই চাইছে ন]। 
গৌরদাস। ছোকর1 সাগরিকার পার্ট! কিন্ত করছে চষৎকার। 
যতীন্দ্রমোহন। কেশব গাঙ্গুলি, মহেন্দ্র গৌঁসাই এরা! দুজনও বেশ 
করছে। কিন্তু 0:00930:8 নিয়ে মুশকিলে পড়া গেছে যে! সংস্কৃত নাটকে 
বিলিতি বাজন৷ চলবে না_দ্রিশি ০:018686:% করতে হবে। ] 800 1568 
00 61018 00106, 
গৌরদাস। ক্ষেত্র সাই আর যছু পাল যদি ভার নেয় তা হ'লে হয়ে 
যাবে। 
ভোলানাথ। (নেপথ্যে )  ] 60008 10] 
গৌরদাস। চন্দর নাকি ! এস এস। 


ভোলানাথ প্রবেশ করিলেন। বরন বাড়ির/ছে 
এস, ব'স। 


ভোলানাথ। আমাদের মধু নাকি মাত্রা থেকে ফিরে এসেছে হে? 
গৌরদাম। এসেছে। 


শ্রমধুস্দন ৯১ 

ভোলানাথ। কোথা আছে সে? 

গৌরদাস। এই খানিকক্ষণ হ'ল খিদিরপুরে গেছে। 

ভোলানাথ। এতক্ষণ এখানে ছিল? 

গৌরদাস। এইখানেই তো৷ এমে উঠেছে । আমি একরকম জোর ক'রে 
তাকে খিদিরপুরে পাঠালাম এক্ষুনি । 

ভোলানাথ। কবে এসেছে? 

গৌরদান। পরশু । 

যতীন্দ্রমোহন। (হাসিয়া) ওর আত্মীয়স্বজনরা ওকে দেখে আতকে 
উঠবে, লোকে ভূত দেখে যেমন আতকে ওঠে। 

ভোলানাথ। যা বলেছ! এতদিন ওর। রটাচ্ছিল যে, মধু মাজ্রাজে মারা 
গেছে। একটা জাল উইল বার ক'রে ওর বিষয়সম্পত্তিও গ্রাস ক'রে ব'সে 
আছে শুনেছি। 

যতীন্দ্রমোহন। কেন হ'লে অবশ্ট জাল উইল টিকবে না। 

গৌরদাস। কিন্ত কেন করতে হ'লে টাকা চাই। মধু একেবারে 


কপর্দকহীন, বউটাকে' পধন্ত সঙ্গে ক'রে আনতে পারে নি। 
ভোলানাথ জানল! দিয়৷ বাহিরের দিকে চাখিয়। ছিলেন 


ভোলানাথ। ওহে ভূদেব যাচ্ছে, ডাকব? ওকেও মধুর খবরটা দেওয়া 
যাক, শোনে নি বোধ হয়। 

গৌরদাপ। হ্যা হ্যা, ভাক না। 

যতীন্দ্রমোহন। ( অর্ধস্বগত ) আবার বাগড়া পড়ল। “রত্বাবলী, 


বইটাই অপয়।। 

ভোলানাথ উঠি! গিয়া জানাল! হইতে ভূদ্দেবকে ডাকিলেন। ক্ষণপরেই ভূদেব প্রবেশ কগিলেন। 
ভোলানাথ। অমন হন হন ক'রে চলেছ কোথায়? 
ভূদেব। রামগোপাল ঘোষের একটা বন্তৃতা আছে, শুনতে যাচ্ছি। 


যাবে নাকি? 
ভোলানাথ। যেতে পারি। মধু ফিরেছে, শুনেছ? 


৯২ শ্রীমধুহদন 

ভূদেব। মধু? আমাদের মধু? | 

ভোলানাথ | হ্যা হ্যা, আমাদের 0০9৮. 400. 1)9 1098 00206 1080 
1189 & 70০9৮ 6০০১ দা161500.6 & ৪1-1097)09 11) 1)18 7007:9%, 

ভূদেব। সেখানে তো! মোটা মাইনের চাকরি করত শুনেছি । 

গৌরদান। খরচও মোট। ছিল__মেম বিয়ে করেছে। 

ভূদেব। সেকোথায়? 

গৌরদাস। খিদ্িরপুরে গেছে। 

ভূদেব। ওর বাবা তো মার! গেছেন? 

ভোলানাথ। হ্যা, এবং পৈতৃক সম্পত্তিও পরহস্তগত। 

ভূদেব। বড় ছুঃখের কথ।। 

যতীন্দ্রমোহন। ওর নিজের কিন্তু মেজন্তয বিশেষ দুঃখ নেই। ওর বেশী 
দুঃখ আমর] ওর “ক্যাপটিভ লেডি”কে অবহেল করেছি ব'লে । 

গৌরদাস। আমাকে তো মারতে বাকি রেখেছে কেবল। 

ভূদেব। আমিও ও-ব্যাপারে একটু অপরাধী হয়ে আছি ভাই। 

গৌরদাস। কেন, তুমি তো এক কপি কিনেছিলে? 

ভূদ্দেব। কিনেছি, পড়েওহি। কিন্ত ও আমাকে চিঠি লিখে অনুরোধ 
করেছিল “ক্যাপটিভ লেডি'র ওপর যজ্ঞ-টজ্ঞ বিষয়ে নোট লিখে দিতে । তা 
আর আমার হয়ে ওঠে নি। বইটা হয়েছিল চমৎকার 

ভোলানাথ । 16 7:999 5৪ 20 407:075 1307:95118 70100 2078080. 
0059 86920 ০০10 ০01 দা৪1)৮ 800 100৮97৮5, 

ভূদেব। (ভোলানাথকে ) যাবে নাকি রামগোপাল ঘোষের বক্তৃতা! 
শুনতে ? যাবে তো চল, বেশী দেরি নেই আর। 

ভোলানাথ। হ্যা, চল। ০ ৪1)0810706 10888 61) 08610 ০৫ 
9৪ [992)086197098. ( গৌরদাসকে ) এখনই ঘুরে আসছি আমরা। 

গৌরদাস। আমারও যেতে ইচ্ছে করছে। যতীন, যাবে ? 

যতীন্দ্রমোহন। দেখ, এই তোমাদের মহৎ দোষ__-একটা 85165 9£ 


শ্রীযধুস্থদন ৯৩ 
009089 নেই। ছোট রাজা বেচারা আমাদের উপর নির্ভর ক'রে বসে 
আছে, অথচ-. 


গৌরদাস। আচ্ছা, যাব না। তোমরা যাও। 
ভূদেষ ও ভোলানাথ চলিয়! গেলেন 


যতীন্দ্রমোহন। নাট্যশিল্প একটা বড় আর্ট। ও নিয়ে ছেলেখেলা করা 
উচিত নয়। 

গৌরদাস। বাজে কথ ছাড় না, কি বলবে বল? 

যতীন্দ্রমোহন। তুমি যে ভূমিকায় নাবছ তার সম্বন্ধে ভেবেছ কিছু? 
মৌগন্ধরায়ণ হচ্ছেন রাজমন্ত্রী, তার চালচলন, কথাবার্ত। এমন হবে যে-_ 

(নেপথ্যে )। 8185 7 ০০109 20 ? 

যতীন্মমোহন । আঃ, আবার কে এল ! 

কিশোরীট!দ মিত্রের প্রবেশ 

গৌরদাস । 0০০] ৪0662009০ ম্যাজিট্টেট সাহেব। তারপর, 
খবর কি? 

যতীন্দ্রমোহন। এমন আকনম্মিক অভ্যু্য়ের হেতু? 

কিশোরীচাদ ৷ হেতু ছুটি- প্রথম, ছোট রাজার সঙ্গে এখনি দেখা হ'ল, 
তিনি দেখলাম ক্ষেপে আছেন গৌরদান রিহার্সালে যাচ্ছে না ব'লে । 

যতীন্দ্রমোহন। সে কথা আমিও বলেছি ওকে । 

কিশোরীচাদ। দ্বিতীয়__রত্বাবলীর গুরা ভাল একট] ইংরেজী অন্থবাদ 
করাতে চান। থিয়েটার দেখতে সায়েবস্থবোরাও আসবে তো। ওঁরা 
পাচ শে। টাকা পারিশ্রমিক দিতেও প্রস্তত আছেন। আমাকে বললেন 
একটা ভাল লোককে দিয়ে করিয়ে দিতে । 

গৌরদাস। আমাদের মধুকে বললে কেমন হয়? 

যতীন্দ্রমোহন | [9 2৪ 61, 166686 0810, 

কিশোরীচাদ। মধু ফিরেছে নাকি? 

গৌরদাস। ফিরেছে। 


৯৪ শ্রীমধুস্থদন 


কিশোরীাদ । 1597) 9678911)]5 1)9 8৪ 6118 16686 1027 সে 
কোথায়? তার আর সব খবর কি? 

গৌরদাস। আর সব খবর অতিশয় শোচনীয়। বাবা মারা গেছেন, 
বিষয়-সম্পত্তি বেদখল, পকেটে একটি পয়সা নেই, মাথা গৌজবার জায়গা 
নেই। আমি ভাবছি নিজেদের মধ্যে কিছু চাদ! তুলে__ 

কিশোরীচাদ। €স উঠেছে কোথা? | 

গৌরদাস। আপাতত আমার এখানেই । এখন খিদিরপুরে গেছে। 
কিশোরীঠাদ ভ্রকুঞ্চিত করিয়। তর্জনী হবার! ওষ্ঠে মৃদু টো'ক। দিতে দিতে ক্ষণকাল কি ভাবিলেন। 

কিশোরীচাদ। তার যদি আপত্তি না থাকে আমি আমার দমদমের 
বাগান-বাড়ীখানা থাকতে দিতে পারি তাকে । খালি পড়ে আছে। আর 
১২০২ মাইনের চাকরিতে যদি ওর আপত্তি না থাকে তা হ'লে আমার 
[08929:৩69৮-এর পোস্টটাও ওকে দিতে পারি। |, 1596৮ চ'লে 
যাচ্ছে। 

গৌরদাস। তা হলে তো ভালই হয়। 

কিশোরীচাদ। তার মতটা জেনে তা হ'লে জানও আমাকে । [] 
81881] 8778069 09০0:017)%1. রত্বাবলীর ব্যাপারে কিন্তু আমার আর 
কোন দায়িত্ব রইল ন1 ভাই, মধুকে দিয়ে ভোক, যাকে দিয়ে হোক-_য। 
করবার করিও । আমি চললাম, এখন আর বসব না। আজ রিহার্পালে 
যাচ্ছ তো ? 

গৌরদাস। যাব। 

কিশোরীচাদ। নেইখানেই আবার দেখ! হবে তা! ই'লে। 

চলিয়! গেলেন; 

ষতীন্দ্রমোহন। রিহার্সালে যাওয়াটা খুব দরকার । জিভের আড়ষ্টতাই 
ঘোচে না তা হ'লে। দেখ, আর একটা জিনিস আমি লক্ষ্য করছি। 

গৌরদাস। কি লক্ষ্য করলে আবার? 


শ্রমধুক্দন ৯৫ 


ষতীন্ত্রমোহন। যাত্রার ঢংট1 কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছ ন৷ 
তোমরা । সেই নাকী স্থর আর সেই টেনে টেনে কথা__ 

মধুহ্দন প্রবেশ কগিলেন 

মধুক্থদন। টড 095: 000--1618 9ত101--16 15 1১911 ! 
গৌরদাস, যতীন্দ্রমোহন উভয়েই বিশ্মিত হইলেন 

গৌরদাস। কি হ'ল! এত [শগগির ফিরলে যে? 
মধুনুদন একটি চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন ও শৃচ্যৃষ্টিতে চাহিয়! রকিলেন, 
কোন উত্তর দিলেন ন। 


গৌরদাস। খুব ছুর্যবহার করলে বুঝি ? 

যতীন্দ্রমোহন | জ্ঞাতিশক্রর! দুধ্যবহার ক'রেই থাকে-এ আর 
নতুন কি! 

গৌরদাম। ওতে ভেঙে পড়লে চলবে কেন? 

যতীন্দ্রমোহন। ভাল উকিলের পরামর্শ নিয়ে বিষয়টি উদ্ধার করবার 
চেষ্টা করি এস সবাই মিলে । 
মধুহুদন নীরব 

গৌর। কি ভাবছ? 

মধু। 411095৩ ৪6৫0 1১7! ব্বচক্ষে দেখে এলাম -উঃ! 

গৌর। কাকে দেখে এলে ? 

মধু। বাবার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীকে। অপরূপ সুন্দরী, অকাল-বৈধব্যের 
তুষানলে তিলে তিলে দগ্ধ হচ্ছে। 0১ গড 91070690০90 1009 ৪91) 
17061)9৮ ! 

দুই হাতে মুখ ঢাকিয়। টেবিলের উপর মাথ! রাখিলেন 

গৌরদাস। (ক্ষণকাল পরে ) মায়ের গয়নাগুলোর কোন সন্ধান পেলি? 

উইলের সম্বন্ধে কোন কথা হ'ল? 


মধু। ( মুখ তুলিয়া ) ল০সা 0০99101? 
উঠি বদিলেন। কিছুক্ষণ চুপচাপ 


জোর গলায় নিজের দাবি জাহির করতেই তো গিয়েছিলাম-_কিন্ত ওই 


৯৬ শ্রীষধুক্দন 
দৃশ্ত দেখে] ৪ 0:986-681190--00127)10217060, 9109 15112006806 
[06 ৩92 100. 

গৌরদাস। কিন্তু একটু খোজখবর নিয়ে আস! উচিত ছিল তোমার । 


মধু। 815 095: 9001 1 810 & 08009 00 0098106, ১৪৮ [22 
2% 69100191888 10179 61)9 1998, | 


গৌর। কিবিপদ! আমিকি বলছি-_- ) 

যতীন্দ্রমোহন। থাক্‌ থাক্‌, ওসব আলোচনা! থাক এখন। তার চেয়ে 
কিশোরী যে কথাটা বলে গেল তাই বল। 

মধু। কিশোরী এসেছিল নাকি? সে আজকাল পুলিস-আদালতের 
ম্যাজিস্ট্রেট না? 

যতীন্দ্রমোহন ৷ হ্যা। তার অধীনে 1069107969:-এর পোস্টটা খালি 
হচ্ছে। তুমি যদি চাও সে তোমাকেই দেবে। 

মধু। ড০:5 15100 06121), মাইনে কত? 

গৌর। একশ" কুড়ি টাক]। 

মধু। মোটে? [6 ০1৪ 1০910 009 10 ভাল-ভাত 9591) ! 

গৌর। যতদিন ওর চেয়ে ভাল কিছু একটা না জুটছে ততা্দন আমার 
মনে হয__ 

যতীন্দ্রমোহন। এখন ওইটেই নাও না। ভাল একটা কিছু পেলে ছেড়ে 
দিতে কতক্ষণ ! 

মধু। যাবল তোমরা, আমার কিছুতেই আপত্তি নেই। 

যতীন্দ্রমোহন । আর একটি প্রস্তাব আছে। গৌর বল। 

ভূত্যের প্রবেশ 

ভৃত্য। (গৌরকে ) ম! জিগ্যেস করলেন, আপনারা কি গাড়ি নিয়ে 
বেকুবেন এখন? 

গৌরদাস। হ্যা, বেরুব। কেন, তিনি কি কোথাও --আঃ, কি বিপদ-_ 


আচ্ছা, চল, যাচ্ছি আমি-__এক গিনি এখুনি । 
ভূত্যসহ অন্দরে দিকে চলিয়। গেলেন 


শ্রীমধুস্থদন ন৭ 
মধু। আর একটি কি প্রস্তাব? 
যতীন্্রমোহন। রাজার! “রত্বাবলীখানার ইংরেজাতে অনুবাদ করাতে 
চান সায়েব দর্শকদের স্ববিধের জন্যে । পাচশ' টাকা পারিশ্রমিক দেবেন। 
আমাদের ইচ্ছে, তুমিই এটার ভার নাও। 
মধু। ( 918:06 করিয়া) জা ৩1], 0018 18 0001৩ 09071801106, 
যতীন্্রমোহন। এতে আবার 09878017% কোন্থানটা | 
মধু। 1088%0106 নয়? 8০10697৪ 61)186] দিয়ে উন্গন খুড়তে 
চাও তোমরা! তোমাদের 68869 কি রকম বুঝি না। এই একটা বাজে 
নাটকের জন্যে হাজার হাজার টাকা খরচ করছ-- 
যতীন্ত্রমোহন। বাংলায় ভাল নাটক কই? 
মধু। 308%]] ] 169 5 02108 10 ০0 ? 
যতীন্্রমোহন। (বিস্মিত) তুমি পারবে ? 
মধু। আমিপারব না! বলকি! 
সোৎপাছে উঠিয়া দঈ।ড়াইলেন 
শুধু ৫7:810% নয়, বাংলায় আমি 13180]. ০:৪৩ লিখব | 1318171 ৪:৪৪-এ 
না লিখলে বাংলা নাটকের উন্নতি হতে পারে না। | 
যতীন্দ্রমোহন। কৃত্তিবাস না কে কল্পন। করেছিলেন--জলে ভাসে শিলা, 
তোমার কল্পনার দে'ড় দেখছি তার চেয়েও বেশী। 
হাপিলেন 
মধু। তুমি কি মনে কর বাংল] ভাষায় 7318 ৮০৮৪০ লেখা অসম্ভব? 
যতীন্দ্রমোহন । মনে করি। বাংল! ভাষায় 711]. ৮৪:৪৪-এর উদাত্ত 
গম্ভীর ধ্বনি আনা অসম্ভব। ঈশ্বর গুপ্তের ট্রাটা মনে আছে? কবিতা 
কমলা কল! পাক যেন কীদি, ইচ্ছ! হয় যত পাই পেট ভ'রে খাই-_ 
মধু । বুড়ো ঈশ্বর গুপ্ত লিখতে পারে নি বলেযে আর কেউ পারবে না 
তার কোন মানে নেই । [16 109805 & 10015 007910] £908008, 
যতীন্্রমোহন। ফরাসী ভাষায় জিনিয়াসের অভাব নেই, কিন্তু যতদুর 


৯৮ প্রীমধুহ্দন 


জানি, নাম করবার মতে! [31801 7৪ ওতেও নেই। প্রত্যেক ভায়ারই 
একটা ভঙ্গী থাকে, যাতে_ 

মধু। বাংল ভাষায় সব রকম ভঙ্গীই ফোটানো! সম্ভব। একটা কথা 
ভুলে যাচ্ছ তুমি, বাংল! ভাষা সংস্কতের দুহিতা। 

যতীন্রমোহন। দুহিতাটি কিন্তু বড় জীর্ণশীর্ণ। 

মধু। 00289 ০7১ 7১৪৮- বাংলায় যদি [31801 67:89 লিখে দিতে 
পারি, কি'দেবে তুমি? 

যতীন্দ্রমোহন। সত্যিই যদি 7181). ৪:৪৪-এ ভাল কবিতা লিখে 
দিতে পার, আমি সে কবিতা ছাপাবার সমস্ত ভার নেব। 

মধু। 1০076, 


০ ৮ 
সপ ্ 
০ শির্পিপা 


হাত বাড়াইয়া যতীন্ত্রমোহনের কর-মর্দন করিলেন 


চতুদশ দৃশ্য 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়ীর বৈঠকথান।। আসবাবপত্রে আভিজাত্যের ও এখববের পগ্সিচয় 
রহিয়াছে। মধুসূদন কবিতা পড়িতেছেন। তাহার বৰ হাতে কবিতার খাতা, ডান হাতে মদের 
গ্লাস। যতীন্্রমোহনের সম্মুথেও মদের গ্লান রহিয়াছে, কিন্ত তিনি তৎপ্রতি তেমন মনোযোগী 
নেন, ঈষৎ বিস্ষ/রিত নেত্রে সখিম্ময়ে তিনি কবিত] গুশিতেছেন। 
মধু। ধবল নামেতে শৃঙ্গ হিমাচল শিরে 
অভ্রভেদী, দেবাত্মা ভীষণ মৃতিধর 
সতত ধবলাকৃতি বিশাল অটল 
যেন উর্ধ্ববাহু সদ! শুভ্রবেশধারী 
নিমগ্ন তপঃসাগরে ভীম ব্যোমকেশ 
যোগিকুলধ্যেয় যোগী । নিকুঞ্ধ কানন, 
ত%রাজি, লতাবলী, মুকুল কুস্থম, 
অন্যান্য অচল ভালে শোভে যে নকল 


শ্রীমধুহদন ৯৯ 


(যেন ষরকতময় কনক কিরীট )" 
না পরে এ গিরি সবে করি অবহেলা 
পৃথবী-ন্থখে বিমুখ পৃথিবীপতি যথা 
জিতেক্দ্রিয়় 


কপাটে টোকা পড়িল 
মধু। (বিরক্িভরে ) আঃ! 


যতীন্দ্রমোহন। কে? ভেতরে এস। 
গৌরদাস প্রবেশ কিলেন 
গৌরদাস। যতীনকে “তিলোত্তমা' শোনানো হচ্ছে বুঝি? (যতীন্দ্র- 
মোহনকে ) কেমন লাগছে? 
যতীন্দ্রমোহন। স্থপার্ব ! এই তৃতীয়বার শুনছিলাম। (হাসিয়া) বাজি 
হেরে গেছি, ৪0৭. 910 %18নু 6০ 1030. 
গৌরদাস উপবেশন কনিলেন 
গৌরদাঁস। আমি আগেই শুনেছি । সত্যিই চমৎকার হয়েছে। 
যতীন্দ্রমোহন। শুধু চমৎকার নয়, যুগান্তকারী, অভূতপূর্ব, অচিন্তনীয়, 
অপরূপ, আশ্চর্যজনক ৷ আমি থ হয়ে গেছি। 
মধুসূদন এক নিশ্বাসে মদট! শেষ করিয়া ফেলিলেন 


গৌরদাস। “শশিষ্টাখানাও একেবারে নতুন জিনিস হয়েছে। 

যতীন্রমোহন। আমার সবচেয়ে আশ্চর্য লাগছে-_-এ রকম বাছ। বাছা 
কথা তুমি পাচ্ছ কোথা থেকে? 

মধু। অভিধান থেকে । 

গৌরদাস। মাদ্রাজে প'ড়ে থাকলে কি এসব হ'ত! ভাগ্যে তোমাকে 
এখানে আনিয়েছিলাম ! 

মধু। (সোচ্ছাসে) 59৪ 5০0. 229. 21001)92 ভগীরথ। আমার 
কাব্য-স্থরধুনীকে তুমিই বঙ্গে এনেছ। 85 6৪ 75৪, আমার “শখিষ্ঠা'র 
17%700807106-খানা কোথায়? তোমাদের রামনারারণ তর্করত্বের ওসব 
ফুকুড়ি চলবে না। সব নাটকই “কুলীনকুল-সর্বন্ব' নয়। আমি তাকে 


১০ শরীমধুন্ছদেন 


+78000197 ঠিক ক'রে দিতে দিয়েছিলাম, ঢেলে সাজতে বলি নি। 7,০০৮ 
&0 1015 01১96] 1 বইটা কোথায়? 

গৌরদাস। রাজারা সেখানা আবার প্রেমঠাদ তর্কবাগীশকে দেখতে 
দিয়েছেন। ৰ 

মধু। এ তে! ভারি জালাতনে পড়া গেল! 08০6 (১৪ 7915 ০ 
109 ? ৃ 
যতীন্রমোহন। রাজাদের খুব পছন্দ হয়েছে তোমার বইী। তবে 
তর্কবাগীশ মশাই গুদের সভাপগ্ডিত, গুকে একটু দেখিয়ে না নিলে উনি ক্ষণ 
হবেন। প্রবীণ লোক-_ 

মধু। প্রবীণ লোক বলেই আমার ভয় বেশী। কুত্রধার, নন্দী- এসব 
ছাড়া যে নাটক হতে পারে তা! প্রবীণদের কল্পনারই অতীত। বিদেশী 
নাটক তো পড়ে নি বেচারারা। 

যতীন্দ্রমোহন। আমার মতে কিন্তু ত্বদেশী কাব্যে বিদেশী গন্ধ কম 
থাকাই ভাল। 

মধু। থাকলে ক্ষতি কি! [0০ 5০0৮. 0181109 1100291৪ [0096:৮ 
09০৪%৪৩ 16 1৪ 101] ০£ 07101062118009 ? 13570781৪ 10096: 102, 1৪ 
88186702179 09052151918 10:089 10৩ 168 01071050197)? কাব্যে 
কাব্যগুণ থাকলেই হ'ল। 

গৌরদাস। বঙ্গলালের লেখা তোমার কেমন লাগছে? 

মধু। সেদিন ওর কতকগুলো! কবিতা দেখলাম । "স্বাধীনতা হীনতায় 
কে বাচিতে চায় রে কে বাচিতে চায়, দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় রে 
কে পরিবে পায়_এ চমৎকার ! কিন্তু যুদ্ধের বর্ণনাতেও যখন-_মহাঘোর 
যুদ্ধে মুনলমান মাতে, দিবারাত্র ভেদে ক্ষমা নাহি তাতে-_লিখে তুজঙ্গ- 
প্রয়াতের নকল করেছে তখন আমার ভাল লাগে নি। 

যতীন্দ্রমোহন। সংস্কৃত ছন্দে লিখলেও ওর আদর্শ কি সম্পূর্ণ দেশী? 

মধু । ওর আদর্শ কারা জান ?--75:00১ 100০£৪ আর 3০০৮. 


শ্রীমধুস্থদন ১০১, 


গৌরদাস। এককালে তোমার আদর্শও তাই ছিল-_আমরা কলেজে. 
তোমাকে পোপ বলতাম । 

মধু। আর সেই গর্বে আমার মাটিতে পা পড়ত না! ] ৪৪ & 1০01 
61১97 কিছু দুর এগুলেই বুঝতে পারা যায় 1096 1)1119 [98910 ০0] 1)1118 
_-সা0080 4108 00. 178 ৪1186! বাল্মীকি, ব্যাস, হোমার, ভাজিল, 
কালিদাস, দান্তে, টাসো, মিলটন-_-এরাই হচ্ছেন কবিকুলগুরু। আদর্শ 
করতে হ'লে এদেরই আদর্শ করব। 


প্রেমঠাদ। (নেপথ্যে ) যতীন, বাড়ী আছ নাকি? 


যতীন্ত্রমোহন উঠিয়া দাড়া ইলেন' 
যতীন্দ্রমোহন। আস্ন পণ্ডিতমশায়। 
প্রেমটাদ তর্কবাগীশ প্রবেশ কঞ্িলেন 


প্রেমঠাদ।. (মধুস্থ্দনকে দেখিয়া) স্বয়ং লেখকই যে এখানে হাজির. 
দেখছি! আমি আজ বাইরে যাচ্ছি, তাই যতীনকে তোমার *শন্দিষ্ঠা'র 
পাণুলিপিখান। ফিরিয়ে দিতে এসেছি । আমার দেখা হয়ে গেছে। 

মধু। কেমন দেখলেন? 

প্রেমচাদ । ছোট রাঁজ! বলেছিলেন কোথাও দোষ দেখলে দাগ দিয়ে, 
দিতে। 

মধু। দেখি কোথায় কোথায় দাগ দিলেন ! 

উলটাইয়! দেখিতে লাগিলেন 

প্রেমচাদ। দাগ দিই নি। দাগ দিতে গেলে আর কিছু থাকবে না। 
তবে কিনা আমি যে চোখে দেখেছি সে রকম চোখ আর গোটা ছুই 
লোকের আছে । আমরা ফতে হয়ে গেলে তোমার বই খুব চ'লে যাবে-_ 
বাহব। পড়বে ! 

মধু। আপনার অভিমতের জন্যে ধন্যবাদ । 

প্রেমচাদ। আমি এখন আর বসব না, চলি। 

চলিয়া! গেলেন। চলিয়! যাইবার সঙ্গে সঙ্গে মধুহ্দন উচ্চৈঃম্বরে হা!সিয়! লুটা ই! পড়িলেন- 


মধু। ( সামলাইয়া ) 1,028 1 60986 08797. 08100165 8009৮ 
৪090 00619106006 2:5001009 ! 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
১৮৬, খ্বঠাব্ধের জুন নাস। কলিকাতার মধুহুদনের বাসায় ৬নং লোয়ার চিৎপুর রোডে একটি 
“বিস্তৃত ঘর । ঘরের তিন কোণে তিনটি টেবিল ও প্রত্যেক টেবিলের সম্মূথে একটি করিয়া 
চেয়াণ হিয়াছে। তাহা ছাঁড়া ঘরের আর একদিকে ছুইটি টেবিল ও খানকয়েক চেয়ার সোফা! 
প্রস্ৃতিও আছে। একটি বড় বুক-শেল্‌ফে অনেকগুলি পুস্তক দেখা যাইতেছে। একটি টেবিলের 
নিকট মধুস্ুদন আরান-কেদারায় বঠিয়া আছেন এবং শিবিষ্টচিত্তে একখানি বই পঁ়িতেছেন। 
উাহার পরিধানে টিলা পায়জামা এনং গায়েও আদ্ধির টিলাহাতা| ঘুষ্টি-দেওয়া পাঞ্জারি। হস্তে 
জ্বলন্ত সিগারেট। টেবিলে মদের বোতল ও গ্লাস রহিয়াছে। কিছুক্ষণ মনে মনে পাঠ করিয়া 
তাহার পর তিনি জোগে আবৃতি কগিতে লাগিলেন-- 
মধু। 19 11)0508)] 992109100 106 1৮ তা8৪ 1)08০ 00119 
৭6177:90 0]) আই] 9155 00 16৮ 91709, 09০91%0 
1119 10061097০01 12081110100, 1526 61109 1118 07109 
7090 05 10110 006 1701) 17995 917) 7161) %11 1518 10086 
(01 906] 4.10198, 05 ৪1099 &10, 89100171700 
শু'0 896 1)11056]1 17) (1079 810059 1)19 199618, 
ন০ 6208590 6015959 ০00%1190 01)9 07081 1111 
1 1)6 010709890 2100. সা101) 9170101610108 2110 
48851560159 61020109 8100. 11007191018 01 0900 
1051890 110101008 9. 21) 19859: 00 1986619 00:050. 
ভা 10 ৬510 8669000৮-- 


( নেপথ্যে ) মধু বাড়ি আছ? 
মধু। (বই বন্ধ করিয়া) আছি-__এস, গৌর নাকি? 
গৌরদাস আনিয়া প্রবেশ করিলেন 

এস, এন-_-এলে কবে? তোমার যে পাত্তাই নেই আজকাল, হে ভেপুটি- 
ম্যাজিস্ট্রেটকুলতিলক ! তারপর, খবর কি? 'তিলোত্মমসম্ভব' পেয়েছ? 

গৌর। (উপবেশনান্তে) পেয়েছি--তার সমালোচনাও পড়েছি, 7 
90706786518569 ০৬, রাজনারায়ণ,। রাজেন, ০59) 010 15810107060. 
দ্বারকানাথ বিষ্াভৃষণ পর্যন্ত তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । ০৪ 19959 
ক্া০:0৩এ ম000978 10 £:8900.-তারপর খবর কি তোমার? 


মধুহ্দন ১৬৩ 

মধু। খবর? খবর ভালই। (হাসিয়া) অর্থাভাব ছাড়া আর কোন 
অভাব নেই। 

গৌরদাস। অর্থাভাব? কেন? আদালতে *চাকরি করছ--বই লিখেও 
কিছু পাচ্ছ-_-5০00. ৪1010 7106 19 71) 78100, 

মধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি? 

গৌরদাস। পাও নি কি রকম? রত্বাবলীর অন্থবাদ, শমিষ্ঠা, পদ্মাবতী, 
একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো, তিলোত্বমা_০ 
1) 00090 ০৪ 11667087৪--আর প্রত্যেক বইখানাতেই তুমি বেশ 
টাকা পেয়েছ । বড় রাজা, ছোট রাজা» যতীন্দ্রঘোহন ঠাকুর-সবাই তো 
যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে । 


মধু। 450 1 ৪0 £869001 60 61900 |_কিস্তু ওই কট। টাকাতে 
আমার কি হবে বল দেখি? বৈশ্বানর কখনও এক-আধ চামচে ঘি পেয়ে 
সম্তষ্ট থাকতে পারেন! আমি দাউ দাউ ক'রে জলতে চাই । রাশি রাশি 


টাকা মুঠো মুঠে। খরচ করতে চাই । ] 6715 20 10205, 3০৬. 10707 
_716 9 2 18089816507 108 2100. 179 117100810561010, এ 119৮০] 
৪1101015 1)869 (0 11৮9 1) & 01089 2620081)1)619, 16 ৪01008668 


[99 ! এই কট। টাকাতে কোনক্রমে খাওয়া-পর। চলতে পারে বটে, কিন্তু 
আমি কোনক্রমে চলাতে সন্তষ্ট থাকতে পারি না। [ আ৪6 60 ৪০৮৮ 


] 20990) 17969719115 (০0০ 1 1 800. 61011011756 01 00875 6০ 12101 81)0 
250 10900100106 & 109118692,] 00086 13859 10802:8 1000179. 


গৌর । তোমার জ্ঞাতিদের হাত থেকে বিষয়-সম্পর্তি তো উদ্ধার 
হয়েছে, নয়? 

মধু। প্রান । 7500 13 98910 6০ 198 519101116- 6159 2880818 ! 

গৌর। তবু তোমার কুলুচ্ছে না? 


মধু। 115 098: 07 10, 958808 500. 21108678008 090065 
[86886:869, 500, 00176 6০0 1000 61786 2 16 1)0:00790 701)985 
062 20006]) ৪29 6০০ 80806008969 102 & 0০৫৮ 0£ 105 0911199, 


১০৪ শ্ীমধুস্দন 

গৌর। (হাসিয়া) ওটা পড়ছিলে কি বই? (টেবিল হইতে বইটি 
ভুলিয়া ) এট তো৷ দেখছি 'হোমার”, এখানা "টাসো'-_ওটা কি? 

মধু। 25801591086. 

গৌর। নতুন কিছু শুরু করেছ নাকি? 

মধু। শুরু করেছি মানে? তিনখানা একলঙ্গে শুরু করেছি | ব্রজাঙ্গন! 
কাব্য, কষ্ণকুমারী নাটক-_মেঘনাদবধও শুরু করেছি কাল থেকে । 1 

গৌর। (সাশ্চর্ষে) একসঙ্গে তিনখানী! এমন ইহ-হৈ ক'রে লেখবার, 
মানে? 

মধু। তাড়াতাড়ি শেষ ক'রে বিলেত পালাতে চাই। 

গৌর । 92]1 810101110 10 609 18100 ০01 91)81068109979 800 
7011607)? 

মধু। (হাসিয়া) ০, £০0৮ 01958 000, বিলেত যাব ব্যারিস্টার 
হবার জন্তে। 

( নেপথ্যে ) আনতে পারি আমর? 

মধু। আহঙ্ন। পণ্ডিতরা এসেছে--0০%, 10০৮] 70086 10910 50৮, 
£০০০ 17121)6. 

গৌর। এখন পড়াশোন। হবে বুঝি? 

মধু। ] 81811] 0106%69 100. 

গৌর। উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলে দেখাই হ'ল না, বাজে 
কথায় সময় কেটে গেল । 

মধু। সে আর একদিন হবে। 

তিনজন পণ্ডিত আসিয়। প্রবেশ করিলেন 

আম্মন, আপনারা বস্থন। গৌর, তোমার কাছে আইনের বইও দু-একখানা 
নেব। আইনও পড়তে শুরু করেছি। (হাসিয়া ) 087৮০010601 ৪5৩ত- 
6158106,. 


গৌর । আচ্ছা, কাল আসব। 0০০৫ 71216, 
প্রস্থান 


শ্ীমধু্দেন ১০৫ 
মধু। 0০০ 22186. (পণ্ডিতদের গ্রতি ) বস্থন আপনার! । 
পণ্ডিতগণ জাগেই তিন কোণে টেবিলে গিয়! বসিলেন। নধুনুদন একটি সিগারেট ধরাইয়! 
প্রথম পণ্ডিতের নিকটে গেলেন 
আপনি “কষ্ণকুমারী” লিখছেন, না? কতদূর হয়েছে দেখি? ( দেখিলেন ) 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ হয়েছে- না? 20868 51] 21606, 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের নিকটে গেলেন 
ব্রজাঙ্গনার “ময়ূরী” কবিতাটি কাল শেষ হয় নি। মাত্র গোড়াটা শুরু করে- 
ছিলাম । পড়ুন তো শেষের ছু লাইন । 
২য় পণ্ডিত। ( পড়িতে লাগিলেন ) 
আহ কে না ভালবাসে রাধিকাঁরমণে? 
কার না জুড়ায় আখি শশী, বিহঙ্গিনি | 
মধুহ্দন সিগারেটটাতে দু-একটা টান দিলেন। তাহার পর তৃতীয় পণ্ডিতের নিকট গেলেন 
মধু। “মেঘনাদ” কতটা হয়েছে? 
৩য় পণ্ডিত। ভগ্রদূত এসে রাবণকে বীরবাহুর মৃত্যুসংবাদ দিচ্ছে । 
মধু। শেষের কয়েক লাইন পড়ুন তে । 
ওয় পণ্তিত। ( পড়িলেন ) 
এতেক কহিয়া রাজ দূত পানে চাহি 
আদেশিলা_কহ দূত, কেমনে, পড়িল 
সমরে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী? 
মধু। দেখি-- 
দেখিলেন ও খাতা! ফিরাইয়া দিলেন। তাহার পর সিগারেটে করেকট। টান দির! ফেলি! 
দিলেন এবং পশ্চাতে হস্ত নিবন্ধ করিয়া পদচারণা! করিতে লাগিলেন। তাহার পর 
সহস! প্রথম পণ্ডিতের কাছে গেলেন 
লিখুন--তৃতীয় গর্ভাঙ্ক_-উদয়পুর--নগরপ্রান্তে রাজপথ, সম্মুধে দেবালয়, 
দেবালয়ের গবাক্ষত্বারে বিলাসবতী ও মদনিকা--হয়েছে লেখা? 
১ম পণ্ডিত। দ্রাড়ান--হয়েছে--মদনিক1-- 
মধু 


১০৬ শ্রীমধুন্থদন 
মধু। লিখুন তা হ'লে এবার । মর্দনিকা বলছে--আর কেন সখি, চল, 
এখন বাড়ী গিয়ে আনারদি করা যাক গে। বেলা প্রায় ছুই প্রহর হলো। 
বিশেষ দেব-দর্শনের ছলে এখানে এসেছি--আর এখানে থাকলে লোকে 
বলবে কি ! নেপথ্যে-রণবাগ্ঘ-_ 
১ম পণ্ডিত। হ্যা--নেপথ্যে রণবাগ্য-_ 
মধু। লিখুন--বিলাসবতী এবার বলছেন__এঁ শোন্‌ লোশোন্। মহারাজ 
বুঝি ফিরে আসছেন। মদ্দনিকা উত্তরে বলছেন-_ 
পণ্ডিত মাথ! নাড়িক্স। থামিতে বলিলেন 
€01, 5০৪ 979 ৪109৮) 08000161! হয়েছে? লিখুন_মদনিকা বলছেন 
_-€তোমার এমনি ইচ্ছটিই বটে! ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দেখি কে 
আসছে! 


! 
1 
ৃ 


আবার কিছুক্ষণ পদচারণ 
লিখুন। বিলাসবতী-_সখি, আমি চক্ষের জলে একেবারে অন্ধ হয়ে 
পড়েছি ! তা কই, আমি তো! কাউকেই দেখতে পাচ্ছি না। -_মদনিকা। 
এখন ভাই কাদলে আর কি হবে? ওই দেখ মন্ত্রীমশায় আসছেন । মন্ত্রীর 
প্রবেশ। 


এই পর্যন্ত বলিয়া মধূহ্দন আবার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণা করিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের 
নিকট গিম্ন। থামিলেন 


আপনি আর একবার “মযুরীপ্ট1 পড়ুন তো! 
দ্বিতীয় পপ্ডিত। (পাঠ) 
তরুশাখা1 উপরে শিখিনি 
কেন লো বনিয়1 তুই বিরস বদনে 
০০০০১ তোরও কি পরাণ কাদে 
তুমিও কি ছুঃখিনী ? 
আহা কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ? 


কার না জুড়ায় জাখ শশী, বিহঙ্গিনি ! 
মধু কিছুক্ষণ পরিক্রদণ কিয়! ধীয়ে ধীরে বলিতে লাগিলেন 


শ্ীমধুদন ১৬৭ 
মধু। আমন পাখি আমরা! ছু'জনে 
গল] ধরাধরি করি ভাবি লো নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস দান 
সেকি তোর হবে? 
আর কি পাইবে রাধা রাধিকা-রঞ্জনে 
তুই ভাব ঘনে ধনি আমি শ্রামাধবে। 
তীয় পণ্ডিত লিখিতে লাগিলেন ও ধধুহ্দন আবার পদচারণ! শুরু করিলেন। সহসা 
তিশি প্রশ্ন করিলেন 
মধু। ইন্দ্রের আর একটি নাম- শক্র, না? 
২য় প্ডিত। আজে হ্যা। 


মধু। লিখুন 
ৃ কি শোভা ধরয়ে জলধর 
গভীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে 
্র্ণবর্ণ শক্রধনু রতনে খচিত ত্থ 
চুড়। শিরোপর 
বিজলী কনক দাম পরিয়া যতনে 
মুকুলিত লত। যথা! পরে তরুবর। 


২য় পণ্ডিত। পরে তরুরব ? 
মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। (তৃতীয় পণ্ডিতের প্রতি) 
এইবার আপনার পাল1। পড়ুন তো৷ খানিকটা । একটু আগে থেকে পড়ুন-- 
1086 09865 6106 960081)1)91৩, 
৩য় পণ্ডিত। (পড়িতে লাগিলেন ) 
কুস্থমদাম সজ্জিত দীপাবলী-তেজে 
উজ্জবলিত নাট্যশাল1 সম রে আছিল 
এ মোর হুন্দরী পুরী! কিন্ত একে একে 
শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি __ 


১৮ প্রমধুস্দন 
নীরব রবার বীণা, মুরজ মুরলী-_ 
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?. 
কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ! 


মধু। চুপ করুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না আপনার-_ ৰ 
আর একট! গিগারেট ধরাইলেন ও টেবিল হইতে মিপ্টনখান! ' তুলিয়। লইয়া খানিকক্ষণ লীরবে 
পড়িলেন। তাছার পর সেখান! রাখিয়া দিয়! পদচারণ করিতে গুরু করিলেন। ধ্য মধ্যে 
বাম হস্ত মুষ্টিবন্ধ ও দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষি্ড হইতে লাগিল 


হাতীর কি কি প্রতিশব জানেন বলুন তো! “তিলোত্বমা'তে ব্যবহার 
করেছি অনেক কথা--মনে থাকে না সব। 

৩য় পণ্ডিত। হাতীর? হস্তী, করী, গজ, মাতঙ্গ, বারণ। 

মধু। ] 00200 059: 28 21006))91 £09০00. া0:0-_ 

ওয় পণ্ডিত। কুপ্তর। 

মধু। 10968 659 ০: কুপ্তর। আচ্ছা, বজ্ঞ শব্খের কয়েকটা 
বলুন তো]? 

ওয় পণ্ডিত। বজ্র, কুলিশ, দাড়ান অভিধানট1 দেখি_-( অভিধান 
দেখিলেন ) ইরম্মদ__ 

মধু। ( উদ্দীপিত ) ৪৪, হ 2 ইরম্মদ-_ সুন্দর কথাট]। 

আবার খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়া, 
এইবার লিখুন-- 


প্রণমি রাজেন্দ্রপদে করযুগ ফুড়ি 

আরম্ভিল। ভগ্মদূত-_হায়, লঙ্কাপতি 

কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী? 

ম্দকল করী যথা পথে নলবনে-_ 
৩য় পগ্ডিত। মদকল শবের অর্থই মত্তহস্তী-_-আবার করী কেন? 
মধু। যা বলছি লিখে যান-- 

মদকল করী ষথ! পশে নলবনে 

পশিল! বীর-কুপ্ধর অরিদল মাঝে 


ভরমধুন্দন ১৭৯ 
ধন্র্ধর । এখনও কাপে হিয়া মম 
থরথরি স্মরিলে সে ভৈরব-হুস্কারে ! 
শুনেছি রাক্ষমপতি মেঘের গর্জনে, 
নিংহনাদে, জলদি কল্লোলে, দেখেছি 
ভ্রত ইরম্মদে, দেব, ছুটিতে পবন- 
পথে; 
ধনুকের ভাল বাংল! কি? বেশ গালভরা একটা শব বলুন তো! 
10925 2৪ 2 ০7০, 
৩য় পণ্ডিত। দাড়ান অভিধানটা .দেখি--( দেখিলেন ) কোদগু? 
মধু। কোদও, কোদণ্ড! লিখুন__ 
কিন্ত কতু নাহি শুনি ব্রিভুবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্থর কোদণড টস্কারে 
কতৃ নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর । 
মধু। শরের কতকগুলো প্রতিশব্ দেখুন তো। 
ওয় পণ্ডিত। শর, তীর, বাণ, কলম্ব_ 


অধু। 0০০৫-_লিখুন- 
পদচ।রণ। করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন 
পশিল] বীরেন্্রবৃন্দ বীরবাহু সহ 
রণে, যৃথনাঁথ সহ গজযুথ যথা । 
ঘনঘনাকারে ধূল! উঠিল আকাশে 
মেঘদল আনি যেন আবরিল রুবি 
গগনে; বিছ্যৎঝলাসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অন্বর প্রদেশে 
শনশনে-_- 
আবার পিছন দিকে হস্তনিবদ্ধ করিয়া তিনি পদচ।রণা শুরু করিলেন। কিছুক্ষণ পরে প্রথম 
পঞ্জিত হাই তুলিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের দিকে চাখিলেন। দ্বিতীর় পণ্ডিত তাহাকে চোখের 


একটা ইঙ্গিত করিলেন। 


১১৪ জীমধুহদেন 

১ম পণ্ডিত। দত্ত মহাশয় ! 

মধু। (হঠাৎ চমকাইয়া) 9006 ৪1)--কথ। বলেন কেন? কি 
বলছেন? 

১ম পণ্ডিত। (ইতস্তত করিয়া) আমাদের বেতন প্রায় তিন মাসের 
বাকি পড়েছে-_যদি কিছু দিতেন আজ ভাল হন্ত। | 

মধু। তিন মাসের বাকি পড়েছে! বেশতো পাবেন। 

২য় পত্তিত। পাবেন পাবেন তো রোজই শুনছি। আমরা গরীক 
ত্রাহ্মণ-_- 

মধু। আপনার! কি মনে করেছেন, আমার হাতে টাক আছে--অথচ 
দিচ্ছি না? 

ওয় পপ্ডিত। আজ্ঞে, তা নয়--তিন মাসের হয়ে গেল কি না! 

মধু। হাতে টাক! এলেই মিটিয়ে দেব--এখন যা করছেন করুন। 

( নেপথ্যে )। দত্ত মশায় বাড়ি আছেন? 


মধু। 10820 1৮--আবার কে এলো ! 
বাড়ীওয়লা আপিয়। প্রবেশ করিলেন 
বাড়ীওয়ালা। ভাড়াটা কবে দেবেন ? 


মধু। কাল পাঠিয়ে দেব-_ 

বাড়ীওয়াল!। কাল ঠিক চাই কিন্ত-দেখবেন কাল যেন আবার 
ঘুরতে না হয় 

মধু । না, কাল ঠিক পাবেন। 

বাড়ীওয়ালা। ঠিক তো? 


মধু। ঠিক। 
বাড়ীওয়াল! বাহির হইয়| গেলেন 
( পণ্ডিতদদিগকে ) আপনাদেরও দেব__টাঁকা পেলেই দেব__টাকা শিগগিরই 
পাব কিছু। আন্মুন, শুরু করা যাক। লিখুন। কত দূর হয়েছে? 
ওয় পণ্ডিত। উড়িল কলম্বকুল অস্বর প্রদেশে 
শনশনে__ 
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পিছনে হস্তনিবন্ধ করিয়া! মধুহ্দম আবার পচারণ! শুরু করিলেন। একটু পরেই দ্বারে 
জাবার শব হইল ও একটি খানদামা-জাতীয় লোক একটি প্যাকেট হস্তে প্রবেশ কগিল। 
খানসামা । (সেলাম করিয়া) হজুর-- 
মধু। ও, যেটা সেদিন অর্ডার দিয়েছিলাম? 
খানসামা । জিহুজুর। 
মধূর হস্তে গ্যাকেটট দিল 
মধু। দেখি_ 


প্যাকেটটি খুলি ফেলি্েন ও একটি দৃপ্ত গাউন বাহির করিয়া তুলিয়! দেখিতে লাগিলেন । 


গাউনটি দামী ও দেখিতে সত্যই অপরপ। দেখিতে দেখিতে মধুন্দনের মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিল। 


বাংলফাইন1 [6 1] 10916 80216668100 110 ৪ 707100688 ! 
চমৎকার--ফাইন্‌-ফাইন ! স্থ্দর নর পণ্ডিত? 
১মপপ্ডিত। অতি হন্দর। 
মধু। (দ্রয়ার খুলিয়া ) বকৃশিশ লে যাও। 
টাক] বাহির করিয়! খানসামাকে দিলেন 
গাউনক। বিল পিছে ভেজ দেনা । 
খানসাম! সেলাম করিয়! চলিয়! গেল 
মধু। (গাউনটা তুলিয়! ধরিয়া) চমৎকার__বাঃ_কি হুন্দরই হয়েছে 
গাউনটা | 719! হেনরিয়েটাকে পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি। আজ 
আর কিছু হবে না। আপনার! আজ যান। 


'হেন্রিয়েটা' 'হেন্রিয়েটা' বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া ভিতরের দিকে চলিয়! গেলের। 
প্ডিতগণ পরম্পর মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগলেন। 


যোড়শ দৃষ্য 
কলিকাতায় বিভাসাগর বহাশয়ের বাস! । বিদ্যাসাগর মহাশয় যৌবনগীমগা পার হুইয়াছেন-_ 

বয়স ৪১ বৎসর হইবে। গ্রন্থ রচনা করিতেছেন। একটি গ্রন্থ সম্মুথে খোলা--চতুর্টিকে আরও 
নানা পুস্তক স্ত.পীকৃত। বিস্তাসাগর মহাশর তন্ময় হই! কখনও পড়িতেছেন, কখনও 
লিখিতেছেন।, সহসা স্বার ঠেলিয়া৷ মধুহ্দন আপিয়। প্রবেশ করিলেন। াহার পরিধানে নিখুত 
সাহেবী পরিচ্ছদ। তাহার হাতে একথানি পুস্তক। ১৮৬২ খৃষ্টাব্দ । 

মধু। 0০০৫ ০0108) 700016 ! ৃ 

বিষ্াসাগর। এস এস মধু-ব'স। কোথায় বসতে দিই তোমাকে! 
তুমি সাহেব মান্ষ_ 

মধু। 719889 0077৮ 6:080]9 %097:8611, এই তো! বেশ বসেছি। 


চৌকিতে উপবেশন করিলেন 
বিদ্ভাসাগর। তোমার হাতে ওখান! কি? 


মধু। “বীরাঙ্গনা কাব্য'। নতুন লিখেছি এখানা। একটা দুঃসাহসের 
কাজ ক'রে ফেলেছি- ক্ষমা করবে তো? 

বিদ্ভাাগর । কিবল তো? 

মধু। (হাসিয়া) বইখানা তোমার নামে উৎসর্গ করেছি। (বইথান! 
খুলিয়া পড়িলেন) ““বঙ্গকুলচূড়া শ্রীঘুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াাগর মহোদয়ের নাম 
এই কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইহা! উক্ত 
মহান্ছভবের নিকট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল ।” 

বি্ভাসাগর | (সহাস্তে) তুমি আর লোক পেলে না! 

মধু। লোক অনেক আছে-_কিন্ত তোমার মত লোক কই? 11799 
&৪ 0015 01779 বঙ্গকুলচুড়া। 

বিদ্ভানাগর। চুড়ায় তুলে দিয়ে শেষে মইটি কেড়ে নেবে নাকি? 
মতলব কি তোমার? 

মধু। তোমাকে বিরক্ত করলাম না তো? এসব হচ্ছে কি? 
বিষ্তানাগর। লিখছি।' (একটু পরে) তোমার বিলেত যাওয়ার 
কিহ'ল? | 
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মধু। প্রায় ঠিক হয়ে গেছে। থিদিরপুরের বাড়ীটা বিক্রি ক'রে 
ফেললাম । " 

বিদ্ভাসাগর। কে কিনলে? হরিমোহন ? 

মধু। হ্যা। আর বাকি সম্পতিও একজনের কাছে পত্তনি দিয়ে যাচ্ছি। 
সে কিছু টাকা সেলামি আমাকে অগ্রিম দেবে-__তা৷ ছাড়া, মাসে মাসে 
হেনরির়েটাকে দেড়শ ক'রে টাকা দেবে। ওতেই চ'লে যাবে ওদের 
এখানকার খরচ। ওরা এখানে রইল; একটু খবর-টবর নিও। 

বিদ্যাসাগর। সবঠিক ক'রে ফেলেছ তা হ'লে ! তোমার “মেঘনাদ 
বধ” তো! দ্বিতীয় সংস্করণ বেরুচ্ছে, নয়? 

মধু। হ্যা। 1317509 1188 806:000090. “মেঘনাদ' 2, 1১৪ ৪০1,০০1 
7797901)20019১ & 7:98] 13. 4১199016106 6159 ৪০1,001 ৪016107. 

বিষ্াসাগর | তা জানি। (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষর এখনও 
বাগাতে পারি নি ঠিক। 'ব্রজাঙ্গনা' কিন্তু খাসা হয়েছে, দিব্যি গড় গড় 
ক'রে পড়া যায়, কোন ঘোরপ্যাচ নেই। 

মধু। প্রথমে তো৷ তুমি আমাকে মোটে আমলই দিতে চাও নি | 

বিষ্াসাগর । প্রথম প্রথম সত্যিই আমার মনে হয়েছিল তুমি একটি 
কিভভূতকিমাকার অকাল-কুম্মাণড। এখন ক্রমশ ভূলটি ভাঙছে। 

মধু। 25 098৮ 10, 3500. 879 81986 1 2 02129 5080 
01020100 20059 ৪1] 061)978+ 10999089 ০007 80001796107 19 1)029986, 
%00 500. ৪: ৪1১০৮ 0%6661106 205 10790, 

বিদ্যাসাগর | যা! খুশি ব'লে যাও- নিরস্কুশা হি কবয়ঃ| (একটু পরে) 
এত টাকাকড়ি খরচ ক'রে বিলাত যাচ্ছ--শেষ পর্যন্ত স্থবিধে হবে তো? 

মধু। বাঃ হ্বিধে হবে না? ব্যারিস্টার হব--6)09৮ 10085708 & 
0129 ৪0019 0: 00৩--টাকা রোজগার করতে হবে--]ু 9802৮ ৪০% 
80 ০১০59:৮5৮ ! 

বিস্তাসাগর। টাকা রোজগার করার চেয়ে খরচ করার দিকেই 
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তোমার ঝৌকট1 যে বেশি! টাকা এখনও যা রোজগার করছ, বুঝে 
সমঝে চললে ওতেই যথেষ্ট কুলিয়ে যায়। “হিন্দু পেটিয়টে'র সম্পাদক ক'রে 
দিলাম তোমাকে--কিছু আয় বাড়বে ব'লে, কিন্ত তুমি ফট ক'রে ছেড়ে 
দিলে! 

মধু। আমি পারলাম না। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কালীপ্রসম় সি সিংহ-_ 
সবাই ছাড়তে মানা করেছিল__কিস্ত আমি পারলাম না। ]$ ৪৪ 
2007008881019 £01* 7298 6০ ০৪৮ ০০- রেখে ঢেকে ওজন ক'রে লেখা 
আমার কর্ম নয়-_016159%+ কাগজে লিখে কি বিপদেই পড়োছলাম ! 

বিষ্তাসাগর । তুমি তো বিপদে পড়েই আছ। আমি ভাবছি কিন্ত 
“পেট্ঘ়ট চালাবার মত একটা ভাল লোক পাই কোথা! কালীপ্রসঙ্গ 
আমার ওপর ভার দিয়েছে--কি ব্যবস্থা! করা যায় ভাবছি। কে্টদান 
পালকেই শেষ পর্যন্ত দিতে হবে দেখছি । হরিশ মারা যাওয়ার পর থেকে 
কাগজটাতে অভদ্রা লেগেছে । গিরীশ আর হরিশের স্বতিচিহ ওই 
কাগজখানি । ওটা নষ্ট হতে দেওয়! হবে না। ভাল কথা, শুনছি নাকি 
নীলকর সায়েব ব্যাটার হরিশের বিধবার নামেও মোকদ্দমা ক'রে ডিগ্রী 
করেছে? 

মধু। শুনছি । 10989 70918176975 85 06100208--( হাসিয়া) যদিও 
আমার প্রথম শ্বশ্তুর একজন 018069: ছিলেন] 10)8%0 13699008,8 
£861)৩:--তবু ওদের সম্বন্ধে আমি ভত্রভাবে কথা! বলতে পারি না। 10৩ 
0609৪ ! 

বিদ্যাসাগর ৷ (সহান্তে) তুমি যে “নীলদর্পণে”র অন্ুবাদক-_এ কথাটা? 
বেশ জানাজানি হয়ে গেছে। 

মধু। তাখুবজানি। ওপরওলার কাছ থেকে গুঁতোও খেয়েছি এর 
জন্তে। 1306 ] 00206 9819, ] 270 8161. 01 61118 17077010 ৪৩০ড109 
- আমায় রিলেত যাওয়ার আর একটা কারণও এই । ] "7206 ৪: 


215091901009106 07019888010, 
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বিদ্যাসাগর । কিন্তু লং সাহেবের মনের জোরট! দেখলে একবার ! 
জেলে গেল, তবু কিছুতেই তোমার নাম প্রকাশ করলে না। সায়েব 
জাতের গুণই এই । একেবারে ইস্পাত। 

মধু। আমাদের কালীপ্রসন্প সিংহও কম ইম্পাত নয়। লং সায়েবের 
হাঁজার টাকা জরিমানা! ঝনাৎ ক'রে ফেলে দিলে আদালতে ! 

বিদ্ভাসাগর। (সোৎসাহে ) সে কথা একশ' বার! সঙ্গদোষে যদি 
বিগড়ে না যায়, ও- ছোকরার দ্বার! দেশের অনেক উপকার হবে । ওর একটা 
মহৎ কীর্তি হ'ল মহাভারতের অন্্বাদ। অনেক টাকা খরচ করেছে ।, 
ভাল ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অনুবাদ করিয়ে বিনামূল্যে বিতরণ করছে--এ' 
কি সোজা কথা! ওর 'হুতোম' কিন্তু স্থবিধের হয় নি। 

মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছে যে! হুতোম $৪ ০০ 
789118610, 

বি্ভাসাগর । মহাভারতে আমি আর কি করেছি-যোগাড়-যস্ত্র ক'রে 
দিয়েছি মাত্র । 

মধু। আচ্ছা, তোমার চেহারাটা কেমন যেন শুকনো! দেখাচ্ছে, 
শরীরট। ভাল নেই নাকি ? 

বিদ্ভাসাগর । মেরি কারপেণ্টারের সঙ্গে উত্তরপাড়ায় যাবার সময় সেই 
যে গাড়ি থেকে পড়ে গেছলাম-_তার পর থেকে শরীরট। ভাল যাচ্ছে না। 
তা ছাড়া, (হানিয়! ) চালকলা-খেকে। এ বামুনের চেহারা কোন কালেই 
কন্দর্পকান্তি ছিল না। 

মধু। কে বললে? 170 5০00৮ 300৮1) তুমি সতিই কন্দর্পকাস্তি 
ছিলে । [1,001 56 500 0০026251605 00৪01). 

বিদ্যাসাগর । আবার কবিত্ব শুরু করলে তুমি! থাম। তার চেয়ে, 
“বীরাঙ্গনা থেকে কিছু পড় দেখি, শোনা যাক । “বীরাঙ্গনা? কি নিয়ে লিখেছ? 

মধু। এ'কাব্যথানা পত্রাকারে লেখা হয়েছে। রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাণ থেকে কতকগুলি নারী-চরিত্র নিয়েছি--তার! যেন তাদের ম্বামী 
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'অথব! প্রেমাম্পদকে পত্র লিখে নিজেদের মনোভাব জানাচ্ছে । 05?৫- 
এর ৩:০০ 1021861৩-এর ধরনে লিখেছি আর কি ! 
বিদ্যাসাগর । পড় তো-শুনি। 
মধুহ্দন পড়িতে লাগিলেন ও বিস্তাসাগর চক্ষু বুজিয়! শুনিতে লাগিলেন | 
মধু। প্রধমটাই শোন। দুশ্মন্তের প্রতি শকুস্তলাঁ_ | 
বননিবাসিনী দাসী নমে রাজপদে ) 
রাজেন্দ্র! যদিও তুমি তুলিয়াছ তারে 
ভুলিতে তোমারে কু পারে কি অভাগী? 
হায়, আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি ধূলা-রাশি, হা নাথ» আকাশে 
পবন-স্বনন যদি শুনি দুর-বনে 
অমনি চমকি ভাবি মদ্কল করী 
বিবিধ রতন অঙ্গে পশিছে আশ্রমে 
পদাতিক, বাজীরাজি স্রথ সারথি 
কিস্কর কিন্বরী সহ। আশার ছলনে 
প্রিয়ংবদ। অনমুয়া ডাকি সখিছয়ে 
কহি, হেদে দেখ সই, এতদিনে আজি 
স্মরিলা লো প্রাণেশ্বর এ তার দাসীরে। 
ওই দেখ ধৃূলারাশি উঠিছে গগনে, 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাসী যত 
আনিছে লইতে মোরে নাথের আদেশে । 
বিষ্ভানাগর। অতি উত্তম হয়েছে । আমার ভয় হচ্ছে, তোমার এ 
আকুস্তল। পড়বার পর আমার 'শকুস্তলা' আর কি কেউ পড়বে ! (হাস্ত ) 
মধু। বলকি! ৩০৪: 0:08 1৪ 00087811610 | যতদিন বাংলা 
সাহিত্য থাকবে, ততদিন বিষ্ভাসাগরের শকুন্তলা? স-গৌরবে বিরাজ 
করবে। ০০ 85 9006৪ কথ। 
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বিদ্তাসাগর । তোমার একটা দোষ কি জান? অতিশয়োক্তি। সব 
জিনিসই অত্যন্ত বেশী বাড়িয়ে তোলা কেমন তোমার একটা বদ রোগ! 
তোমার “তিলোতমা, আর “মেঘনাদবধে” উপম! আর অলঙ্কারের ভীড় ঠেলে 
এগোনোই মুশকিল । 

মধু। তবু লোকে এগিয়েছে তো! 

বিদ্ভাসাগর । লোকের এগোনোর কথা আর ব'লো না। কবির 
লড়াই, বুলবুলির নাচ, দলাদলি, কেরানীগিরি সবেতেই এগোয় তারা । এক 
ঝাক মাছি যেন-_মধু, গুড়, বিষ্ঠা সর্বত্রই সমান উৎসাহে ভনভন করছে ॥ 
ওর থেকে কিছু প্রমাণ হয় না। 

মধু। কিন্ত বিস্যোৎসাহিনীর অভিনন্দনটা? 

বিদ্ভাসাগর। আমার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় ওট|] ওদের রসিকতা নয় 
তো! রূপোরই হোক আর সোনারই হোক কবিকে মদের গেলাস, 
উপহার দেওয়াটা কি রকম অভিনন্দন বুঝলাম না। (হাসিলেন) 

মধু। আমি কিন্তু ঢের বেশী অভিনন্দিত হয়েছি নেদিন চীনেবাজারে । 

বি্ভাসাগর ৷ ( সবিম্ময়ে ) চীনেবাজারে ! 

মধু। হ্যা, সেখানে সেদিন এক দোকানদার দেখি নিঝিষ্টচিত্তে বসে 
ধম্ঘনাদবধ, পড়ছে। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম-কি পড়ছেন মশায়? 
সে বললে-_ একখানি নৃতন কাব্য । বললাম-__কাব্য ! বাংল! ভাষার ভাল 
কবিতাই নেই, কাব্য হবে কোথা থেকে ! দোকানী কি উত্তর দিলে 
শুনবে? বললে--সে কি মশায়, মাত্র এই একখানি কাব্যই তে] যে কোন, 
জাতির ভাষাকে গৌরবান্বিত করতে পারে। 

বিষ্ভাসাগর । ( সোৎসাহে ) বটে ! তারপর ? 

মধু। তারপর তাকে বললাম-_আচ্ছা, একটু প'ড়ে শোনান তো৷ 
দেখি! সে আমার সাহেবী পোশাক দেখে বললে- এর ভাষ। বোধ হয়, 
বুঝতে পারবেন না। বললাম- চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষতি কি? তখনসে, 
খানিকটা প'ড়ে শোনালে। তারপর তার হাত থেকে বইখানা৷ নিয়ে আমিও, 
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খানিকটা প'ড়ে শোনালাম তাকে । তারপর জিজ্ঞাসা করলাম--আচ্ছা» এই 
অমিত্রাক্ষর বাংলায় চলবে কি? সে মহাউৎসাহে বললে--খুব চলবে 
মশাই_-এ বাংলায় নৃতন হৃষ্টি--মনে হয় এই সর্বোৎকৃষ্ট ছন্দ। আমি 
তাকে আত্মপরিচয় না দিয়ে সরে পড়লাম,_-১০৮ ] 9৪ 00760 10 119 
& 1081000 | , ূ 

বিদ্যাসাগর | “ছুছুন্দরীবধ কাব্য দেখেছ? (হাসিলেন ) ] 

মধু। দেখেছি। ঢাকার জগবদ্ধু ভত্ত লিখেছে-_ বেশ লিখেছে। ' বেহার 
থেকেও কে একজন-_নামটা ঠিক মনে আসছে না-_হিন্দীতে অমিত্রা্ষর 
লিখেছে । কিন্তু তার তেমন নাকি সুবিধে হয় নি। 

বিাসাগর। দেখ, আমার সব চেয়ে আশ্চর্য লাগে “মেঘনাদবধ' লিখতে 
লিখতে কি ক'রে তুমি 'ব্রজাঙ্গনা লিখলে ! একেবারে অন্য স্থুর ! 

মধু। ওটা লিখেছি ভূদ্দেবের ফরমাসে। ভূদ্দেব একদিন আমাকে 
রললে-_ভাই, তুমি ব্রজেন্দ্রন্দন শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি করতে পার? তারই ফল 
ব্রজাঙ্গনা'। ভাল লেগেছে তোমার ? 

বিষ্তাসাগর | চমৎকার! (হাসিয়া) তোমার অমিত্ত্রাক্ষরও হয়তো 
একদিন ভাল লেগে যাবে--বল! যায় না। ( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) যাক, 
বিলেতে চললে তা হ'লে ? 

মধু। হ্যা, ছেলেবেল! থেকে সাধ-_বিলেত যাব। 400 £০] 7008, 
কল্পনানেত্রে আমি যেন বিলেতটাকে দেখতে পাচ্ছি। টাসোর 08:0881977 
19115 9:90-এ 075890০:-র1 0৪:588161-এর কাছাকাছি এসে উল্লসিত 
হয়ে উঠেছিল, আমার মনের অবস্থাও অনেকটা তাই-_ 

ভা2020 15 9801) 1)6916 900. সা110590 ৪5০:5 1896] 
[1065 05, 586 10061095006 180৮7 1986 61065 025--- 

জাহাজে উঠলে যেন আমি বাটি] &0, 20010961906, 

বিস্তাসাগর। তা৷ তে দেখতে পাচ্ছি। তোমার বন্ধুটি বেশ বিশ্বাসী 
লোক তো? 
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মধু। দিগম্বর মিত্তির, বন্সিনাথ মিত্তিরের মত লোক জামিন হয়েছে। 
স্থতরাং আমি নিশ্চিন্ত । 

বিদ্যাসাগর । দেখো শেষকালে বিপদে না পড়তে হয় ভবিস্ততে ! 

মধু। ভবিষ্যতের *কথ। ভবিষ্যতে জানে । * এখন কিন্তু বিপদে পড়েছি। 
সেইজন্তই এসেছি তোমার কাছে। কিছু টাকা চাই। 

বিষ্ভাসাগর। টাকা? হয়েছে! 

মধু। ধার চাই। 

বিদ্ভাসাগর । (সজোরে মাথা নাঁড়িয়া ) আমার আর নেই টাকাঁ-ধার 
দিতে পারব না। বিধবা-বিবাহ দিতে দিতে আমি সর্বস্বাস্ত হয়েছি। তার 
ওপর ট্রেনিং স্কুলের ভার পড়েছে আমার ওপর-_ 

মধু। তুমি ইচ্ছে করলে সব পার। 

বিদ্যাসাগর । হ্যা, চুরি ডাকাতি খুন রাহাজানি সব পারি, কেবল একটি 
কাজ পারি না। 

মধু । (হাসিয়া) সে অসম্ভব কাজটি কি? 

বিদ্যাসাগর । তোমাদের উপকার করা। চেষ্টা ক'রেও তোমাদের 
উপকার করা যায় না। (সহস! উত্তেজিত হইয়া) জান, তারাাদ চক্রবর্তী 
আর মাধব ধর আমাদের ট্রেনিং স্কুলের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে আর একট] ট্রেনিং 
স্কুল খুলে বসেছে-_ 

মধু। এরকম করবার মানে? 

বি্ভাসাগর । এই চিরকাল করছ তোমরা । তোমরা টেক্কা দিতে 
ওত্তাদ, ঘে?ট পাকাতে ওত্তাদ-_একট1 ছুতো। পেলেই হ'ল । সেবার মনে 
নেই--হীরাবুলবুল ব'লে এক বেশ্তার ছেলেকে হিন্দু কলেজে ভরতি করা 
নিয়ে সেকি কাণ্ড! রাজেন দত্-টত্ত ঘোট পাকিয়ে সিঁুরেপটিতে একট! 
কলেজই খুলে বসল ! মনে নেই তোমার? 

মধু। আমি বোধ হয় তখন মান্রাজে-- 

বিষ্ভাসাগর । তা হবে । এই দলাদলিতেই উচ্ছন্ন গেল সব। আমি 
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আর ক'দিক সামলাই বল? সামর্ঘ্যই বা আমার কতটুকু? (একটু পরে » 
কিসের জন্য টাক! চাই তোমার? 

মধু। খুচরো! দেন! অনেকগুলো জমে আছে। সেগুলো শোধ করতে 
হবে তো 96:০৪ 1 891]. 

বিদ্যাসাগর । আমার কাছে আর টাকা নেই। 

মধু। (সাহনয়ে ) 115 0987 ড1৭-- 

বিদ্যাসাগর । নেই টাকা--দেব কোথা থেকে? চুরি করব? 

মধু । 00. 0910 071 ঘা 02097:8 1 500. 159 ! টাকা ন1! পেলে 
আমি অপমানিত হব । ] 80198] 6০ 3০08: 6:9900688. মহাদেব বিলেত, 
যাওয়ার আগে আমাকে কিছু দেবে বলেছে । সে টাকা পেলেই আমি: 
তোমাকে দিয়ে যাব। 

বিদ্যাসাগর । কি মুশকিল-টাকা নেই বলছি-_ 

মধু। দাও ভাই । হাতজোড় ক'রে বলছি তোমাকে-_নিতান্ত নিরুপায় 
হয়েই তোমার কাছে এসেছি । (হাত জোড় করিলেন ) 

বিদ্যাসাগর । (বিচলিত হইয়া) আহাহা, ও কি কর তুমি! দিথি- 
দিক্জ্ঞানশৃন্ত হয়ে ধার ক'রে বসবে, তারপর আমাকে ধ'রে টানাটানি ! 

মধু। 215 099: 10 আর ব'কো না, যথেষ্ট হয়েছে__ 

বিষ্ভাসাগর। কিছুদিন আগে “তত্ববোধিনী'তে তোমার “আত্মবিলাপ” 
পড়ে ভাবলাম যে, বুঝি তোমার অনুতাপ হয়েছে, এবার থেকে ভালভাবে 
চলবে। কিন্ত দেখছি-_ 

মধু। 739119% £১৪--ভাল-খারাপ আমি কিছু বুঝি না। যখন যা 
প্রয়োজন তাই খরচ করি । ০ 1000 080688165 1070৪ 00 19. 

বিদ্যাসাগর | কিন্ত তোমার 199988165 যে রাজকীয় 99888165--এই - 
হয়েছে মুশকিল কিনা । কত টাকা চাই তোমার? 

মধু। 10990 ৪10৮! তুমি কত দিতে পারবে তাই বল? 

বি্ভাসাগর। আমার হাতে কিছু নেই। 


শ্ীমধুহ্দন ১২১ 
অধু। কিচ্ছুনেই? 
বিষ্ভাসাগর । না । 
মধু। (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া) 7386 ] 90010690 01১01 7০002 
£:9865988. কেন জানি না, তোমাকে আমার নিজের লোক ব'লে মনে 
হয়। তাই তোমার কাছে এসে অসঙ্গত আবদার করি। রাগ ক'রে! না 
আমার ওপর | এ] ৪0 1761191898৪ 0::68887:8, কেন জানি না, কিছুতেই 
কুলোতে পারি না। 
বিদ্যাসাগর । থাকলে দিতুম__কিন্ত আমি নিজেই এখন নিঃম্য। 
মধু। তুমি সাগর, তুমি রত্বাকর-_তুমি নিঃস্ব! আমি কি এতবড় 
অভাগা যে চাইবামান্্র সাগরও শুকিয়ে যাবে! (বিষ্ভাসাগরের ছুই হাত 
চাপিয়। ধরিয়া! ) 21৩ ০০৪: 4 
বিদ্ভাসাগর । আঃ,কি যে কর তুমি ! হাত ছাড়-হাতটা ছাড় না। 
হাত ছাড়াইয়া ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন 
মধু। চলে গেল! (হতভম্ব হইয়া! ক্ষণকাল বনিয়া রহিলেন ) "০, ] 
9%০১6 &৪6৪--টাকাট। যোগাড় করতেই হবে--দেখি, গৌরের কাছে যদি 
পাই। 
চলিয়া! গেলেন । ক্ষণপরে বিদ্তাসাগর একট চেক-বহি সাতে বাহির হইয়া আমিলেন 
বি্ভাসাগর । একি, চ'লে গেল নাকি ! ছিরু-- 
প্মন্ত নামক ভূত্য আমিয়! প্রবেশ করিল 
ওই যে সাহেব এখুনি গেল--তাকে এই কাগজখান! দিয়ে আয় তো-- 
দৌড়ে যা 
চেক কাটা দিলেন 


শ্ীমন্ত গলিয়। গেল। বিদ্ভানাগর আবার প্রস্থ র5নায় মনোপিবেশ করিলেন। সহুস! ঝড়ের 
সত মধুহ্দন আসিয়। প্রবেশ করিলেন । 


মধু। ০৪ 9:9 &:৪০৮--5০৪ 85 £:০৯৮--5০০, ৪:৪ £166 005 
4299 %10595892.--500, 87০9 9212)015 6:986. 
বিভাসাগরকে জড়াইর ধরিয়া চুম্বন করিতে লাগিলেন 
মধু--৯ 


১২২  শীমধুহদেন 

বিষ্াসাগর। ছাড় ছাড়-কি যে কর! দৌয়াতিটোৌয়াত সব উলটে 
দেবে নাকি ! 

মধু। সত্যই তুমি সাগর-_করুণাসাগর। 

বিদ্ভাসাগর ৷ চেকটা কিন্ত পরশুর আগে ভাডিও না র্যাঙ্ক একদম 
খালি। এর মধ্যে টাকাট। জম। ক'রে দেব যেখান থেকে হোক । 

মধুহ্দন একবার চেকটার দিকে চাহিয়া নির্বাক বিশ্বয়ে বিদ্যাসাগরেক্স দিকে টাহিয়! রহিলেন 

পঞ্চম বিরতি | 


অপ্তদশ চৃষ্য 


তার্সাই শহরে একটি হ্বল্লালোকিত কক্ষ । একটি সাধারণ টেবিল ও কয়েকটি গ্রহীন চেয়ার 
ছাড়া অন্ত কোন আসবাবপত্র দেখা যাইতেছে না। চতুর্দিকে দারিক্র্যের চিহ্ন পরিস্ফুট। 
দীনবেশে মধুহ্দন অঙ্থিরভাবে পদচারণা! করিতেছেন। বাহিরে কড়ানাড়ার শব হইল। 
মধুহদন ফিরিয়া] দাঁড়।ইলেন, কি যেন বলিতে গিয| থামিয়া! গেলেন এবং সভয়ে চাহিয়া রহিলেন। 
কড়ানাড়। সমানে চলিতে লাগিল । 
মধু। (শু সভয় কঠে প্রায় চুপি চুপি) হেনরিয়েটা ! 
পাশের ঘর হইতে হেনরিয়েটা! বাহির হইয়া! আসিলেন। তিনি আসন্নপ্রসব 
হেনরিয়েটা। 59৪১ 20 0571306. 
মধু। 70০006৮3500 19989? 900091900 1500০0107)8- বোধ হয় 
কোন পাওনাদার এসেছে । ( অসহাম্বভাবে ) কি করি? 
হেনরিয়েটা। তুমি ভেতরে যাও, আমি কথা কইছি। 
কড়ানাড়ার শব্ধ উগ্রত্ন হইল। একটু ইতস্তত করিয়। মধুহুদন পাশের ঘরে চলিয়! গেলেন ।, 
হেনরিয়েটা আগাইয়। গিয়া! কপাট খুলিয়া! দিতেই মনোমোহন ঘোষ প্রবেশ করিলেন। 
মনোমোহন । 00০09. 1007010£--বউদ্দি যে! 
হেনরিমেটা। ও আপনি! আহ্বন। 
মনোমোহন। আপনার! লগ্ন থেকে হঠাৎ এখানে চ"লে এলেন যে? 


জীমধুস্দন ১২৩ 
মনোমোহনের কহম্বর শুনিয়া পাশের ঘর হইতে মধুহুদন /সোচ্ছীনে বাহির হইয়া! জাসিলেন 
মধু। মন্গ- তুমি! এখানে কি মনে ক'রে? জ্যাব'স--ব'স-16 1৪ 

৪0018 ৪, 79119 60 ৪66 9০0]. 
হেনরিয়েটা । [70089 20, 
হেনরয়েটা ভিতরে চলিয়া! গেলেন। মধুহ্দন ও মনোমোহন উপবেশন করিলেন 
মনোমোহন । ].0.3-এ ফেল ক'রে ভাবলাম, কি আর করি, আপনার 
কাছে একটু বেড়িয়ে যাই। (হাসিলেন ) 
মধু। তুমি ফেল করেছ? [ ৪79 ৪০ ৪০, সত্যেনের খবর কি? 
মনোমোহন। সত্যেন পান করেছে। 
মধু। আমার ধারণ! ছিল সত্যেনের চেয়ে তুমি ঢের বেশী বুদ্ধিমান । 
মনোমোহন চুপ করিয়! রহিলেন 
মধু। (সাত্বনার স্বরে) 70০০6 90118086 105 1১05. 11095 ৪%5 
19110799929 1006 0100 0111278 01 8000888১100] 86 1106, 
মনোমোহন | না, আমি__ 
মধু। এবার তুমি [020 1651180 নাও । 
মনোমোহন। পারব কি? 
মধুহ্দন। কেন পারবে না! 16 £৪ ৪০ 68৪3 6০ 197) 180208098 
-এখানে আমি ঢ:90০৮-টা তো প্রায় শিখে ফেললাম। এবার জার্মান, 
স্প্যানিশ আর পটুগীজ আরম্ভ করব ভাবছি। 
মনোমোহন । আজকাল লিখছেন না কিছু? 


মধু। (0 565, বাংলা সনেট লিখছি । শুনবে? 
ডেন্ক হইতে খাত বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন 


চন্দ্রচুড় জটাজালে আছিল যেমতি 
জাহ্ুবী, ভারতরস খষি ঘেপায়ন 
স্ব: ৪ 201006৩, 1৩6 88 20018691000 61)7:0868 & 1)6616-- 
তাক হইতে মদের বোতল ও দুইটি গ্লাস পাড়িলেন। কিন্ত বোতল উপুড় কিয়! দেখিলেন” 
বোতলে কিছু নাই। 


১২৪ শ্রীমধূদদেন 


[০6 2 20! ওক 2৪ 61818---ওহো, কাল 109 90088 আর 7190068 
এসেছিল- £০0:2৩6--0০ 069 70500) ] 810 
মনোমোহন। তাতে হয়েছে কি! 
মধুহুদন চুপ করিয়! বপিয়। রছিজেন। একটি দীর্ঘশিষ্বাস পড়িল 
মধু। ] 085৪ ০98৪৪0 6০ 1১8 & £9206190190, 11800, 71088 8৪ 
2৪0]. 
মনোমোহন । ফুরিয়ে গেছে তাতে আর কি হবে! পড়ুন আপনি। 
মধুনুদন কিন্তু শিমুের মত বলিয়া ছিলেন 
বউদ্দি আসবার পর আপনি লগ্ডন থেকে চ'লে এলেন যে হঠাৎ? 
মধু। 11080 60, 1 দা%৪ 8৪081991060. 07000 07958 [017 
মনোমোহন। সাস্পেগ্েড! কেন? 
মধু। ধারের জন্তে। হাতে একটি পয়সা ছিল ন" ধার না ক'রেই 
ব|কিকরি! তার ওপর তোমার বউদ্দি ছেলেমেয়ে নিয়ে এসে পড়লেন__ 
বাধ্য হয়ে লগুন ছেড়ে পালাতে হ'ল। ভাবলাম, এই পাড়াায়ে কম খরচে 
কুলুতে পারব-কিস্তু এখানেও কুলুতে পারছি না ভাই । 
মনোমোহন। আপনার টাকা কি আসছে না? 
মধু। ০ ৪& 16110 চারিদিকে কেবল ধার আর ধার-শোধ 
করতে ন1 পারলে ফ্রেঞ্চ জেল অনিবার্ধ । 
মনোমোহন । কি যে বলেন! 
মধু। 800 006 355269:8610--1 0959 108902089 8006109£ 
211091১৩:, ওই 19 30058 আর 119709৪-দের খোসামোদ ক'রে 
08110 0188:165-র আশায় জীবন ধারণ করতে হচ্ছে। 
মনোমোহন। 919 1৪ &0]. আপনার টাক আসছে না কেন ? 
আপনার ঠতৃক সম্পত্তি তো সব উদ্ধার হয়েছে শুনেছি । 
মধু। সব উদ্ধার হয়েছে ৪20 46 1৪ ০: চ, 1500 & 5981. 
006 9870 9881)5 75186 51660, 60000881580 1:0106898 000:629810% 8৮ 


শ্রীমধু্দন ১২৫ 


কিন্ত যাদের উপর ভার দিয়ে এসেছি তারা একটি পয়স! পাঠাচ্ছে না। 
হেনরিয়েটাকে মাসে মাসে খরচ দেবার কথা ছিল, কিছু দেয় নি। বেচার! 
নিরুপায় হয়ে শেষে এখাশে পালিয়ে এসেছে। 
মনোমোহন। এ রকম ব্যবহার করছে কেন তার? 
মধু। 18615, 0908089 6065 89 0009৪ 7 80050] 090808৩ 
61565 ৪: 0609৪ 2 800 61)170155 0908086 &1)6৬ 97০ 10088. 
উঠিয়। পদচারণ!| করিতে লাগিলেন। তাহার পর সহল। ঘুয়িয়। 
1306 7 2009৮ 0081] 15:90) আমাকে বাচতে হবে] 2008৮ ০0 
1005 জা৪ড 090 6০ 10018 60 907280080 019 ০৮ ০ 07070978--- 
স1110]) 029006016900 7000678 ৪1)0. 61001) 19 1)80£0--ব্যারিস্টার 
হতে পারি আর না পারি-_] 20886 0০ 6018. 
মনোমোহন । আপনার 69208 কি শেষ হয়েছে? 
মধু। 010 0০--7 008৮৪ 98692. 0215 6128769 007067৪- এখনও 
বেয়াল্লিশটা বাকি । 
একটি কাগজে-মোড়। পুলদা। বগলে করিয়! হেনরিয়েট! প্রবেশ করিলেন 
হেনরিয়েটা। আমি একটু বেরুচ্ছি। 
মধু। কোথায় যাচ্ছ এ সময়? হাতে ওটাকি? 
হেনরিয়েটা। (স্নান. হাসিয়।) ও কিছু নয়। 
মধু। ] 0070৬ আ1)9:8 5০0০ 22৩ £০106-_কি নিয়ে যাচ্ছ দেখি? 
মনকে লুকোবার দরকার নেই, সব কথ! বলেছি ওকে । 
হেনরিয়েটা নতমুখে দীড়াইয়। রহিলেন। মধুস্দন পুলিন্দাট খুলিয়া! দেখিলেন-_ 
একটি সুদৃগ্ধ গান বাহিয় হইল 
এইটে নিয়ে যাচ্ছ! 1০ 287187,) [ 090৮ 186 ০০ 090 6018. 
শৃ'015 আ৪৪ 007 956 10:58606 6০ 500 90667 170970195৩, 


হেনরিয়েটা। ঘরে খাবার নেই। ০৪৮ ০? 088 6506৪ 0601019 
5৮৩ ৪০096, 


মধু। তাহোক। 1 800 20606106 200063 9: ৩€ট 0058. 


১২৬ শ্রমধুহ্দেন 
হেনরিয়েটা। (বিস্মিত ) কে পাঠাবে! 
মধু। 109 20080 60 আা1)00) ] 10959 210099190 1,8৪8 6109 £90808 
800 চ180008 01 810 81301906 8269১ 6189 9091250 01 82. 11551181)1008 18 
900. 6159 159516 01 ৪ 139068511 10061591 
মনোমোহন । ০৫ 2988 বিদ্যাসাগর ? 
মধু। ৪৪, বিদ্যাসাগর 618৩ 02986, 
দুয়ারে কড়ানাড়ার শব্ধ হইল। মনোমোহন কপাট থুলিয়! দি:তই পিওন প্রবেশ 
কগিল এবং একটি রেজিস্ট্ড খাম মধুগদনের হাতে দিল 
এসেছে-__এসেছে- এসেছে--এসেছে-_-টাকা এসেছে । 
উৎক্ষিপ্ত দক্ষিণ হস্তে খামটা! ভুলিয়। ধরিয়া শিশুর যতো নৃত্য করিতে লাগিলেন 
[79071965005 0911710--দ111 508 9920 10৮ ৪ 10০6619 ০1 
(91900109206 ৪6 07009, 


বন্ঠ বিরতি 


অষ্টাদশ দৃশ্য 
স্পেনসস্‌ হোটেলে ব্যারিস্টার মধুহ্দন দত্তের সুসজ্দিত ডুইংরম। ভোলানাথ ও গৌঃদাস 
বসির! গল্প করিতেছেন। উভয়েরই বয়দ বাড়িক়াছে। 
ভোলানাথ। তোমর1 হতাশ হয়ে পড়েছিলে, আমি কিন্ত জানতাম 
মধু ঠিক ব্যারিস্টার হয়ে আসবে। 
গৌরদাস। বাহাছরি আছে। এই তো সেদিন ব্যারিস্টারি পাস ক'রে 
এল, এর মধ্যে কেমন জমিয়ে ফেলেছে দেখেছ ! 
চাপরসী কার্ড লইয়। প্রবেশ কিল 
ভোলানাথ। (কার্ড দেখিয়া) ভূদেব এসেছে (চাপরালীকে) সেলাম দেও । 
চাপরাসী চলিয়া! গেল। ভূদেব প্রবেশ কগিলেন 
ভোলানাথ। 1 


গৌরদাস। 


01000 2007৮0100. 


শ্মধুস্থদন ১২৭. 

ভূদেব। গুড মনিং--ভালই হ'ল তোমরাও এখানে আছ। তোমাদের, 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । 

গৌরদাস। হঠাৎ নিমন্ত্রণ ? 

ভূদেব। মধু কোথা? 

গৌরদাস। চান করছে। 

ভূদেব। মধুকে খাওয়াব একদিন। তোমাদেরও সেদিন যেতে হবে। 

ভোলানাথ। কবে সেট]? 

ভূদেব। দিনট!| মধুর স্থবিধা অনুসারে ঠিক করতে হবে। মধু এই 
হোটেলেই থাকবে নাকি চিরকাল ? 

গৌরদাস। নড়বার তে! কোন লক্ষণই দেখছি ন|। 

ভূদেব। এখানে কেন, বাঙালীপাড়।য় গিয়ে থাকলেই পারত। 


ভোলানাথ। বিগ্ভানাগরও ওই কথা বলেছিল। 
উপযেশন করিলেন 
ভূদেব। মধু কি বললে তাতে? 


ভোলানাথ | মধু-বিদ্যাসাগর-সংবাদ শোন নি তুমি ? 


ভূদেব। না। 


ভোলানাথ। গোৌরের কাছে শোন । 
ভূদেব গৌরের দিকে চা! লেন 


গৌরদাস। মধু যেদিন বিলেত থেকে ফিরল সেদিন বিদ্যাসাগর নিজে 
জাহাজ-ঘাটে উপস্থিত। মধু জাহাজ থেকে নেবেহ 610 80209001778 
0:81৯৮:০-_বিদ্যাসাগরকে জড়িয়ে ধ'রে এমন চুম খেতে লাগল ষে ব্রাহ্মণের 
দমবন্ধ হয়ে যাবার যোগাড়। 

ভৃদ্দেব। ( সহাস্তে) যাকে-তাকে বখন-তখন জড়িয়ে ধ'রে চুম খাওয়া 
ওর চিরকালের শ্বভাব। তারপর? 

গৌরদ।স। চুদ্ঘন-পর্ব শেষ হ'লে বিদ্যাসাগর বললে-_এইবার যাওয়া 
যাক চল, তোমার জন্ত স্ুকিয়া স্ত্রীটে রাজকেষ্টর বাইপের ঘরটা সাফক্তরে! 
করিয়ে রেখেছি, সেইখানেই উঠবে চল। মধু বললে--হকিয়৷ স্ট্রাটে? 


১২৮ শ্রীমযুস্দন 


ননসেন্স! সেখানে থেকে ব্যারিস্টারি করা ষায় নাকি কখনও! বিস্তানাগর 
বললে--আপাতত চল না, খরচ কম হবে। মধু বিদ্ভাসাগরকে জড়িয়ে 
আর একটি চুম খেয়ে বললে-_মাই ডিয়ার ভিড, ইউ আর এ ডারলিং, 
কিন্ত তা আমি পারব না। আমাকে বামুনপাড়ায়_মানে, সায়েবপাড়ায় 
থাকতে হবে। তারপর সোজ। এইখানে এসে উঠল। 

ভূদেব। এখানকার এত খরচ চালিয়ে যাচ্ছে তো! পরিবার: বিলেতে, 
সেখানেও টাক। পাঠাতে হয় নিশ্চয়! পরিবারকে বিলেতে রেখে এল কেন 
বল তো? 

গৌরদাস। ছেলেমেয়েদের এডুকেশনের জন্যে । 

ভূদেব। রোজগার ত। হ'লে ভালই হচ্ছে বলতে হবে? 

ভোলানাথ। হাজারখানেক টাকা নিশ্চয় ! 

গৌরদাস। বেশি। কিন্ত মধু আমাদের যে তিমিরে সেই তিমিরে। 

মধুহুদন প্রবেশ কঠিলেন 

মধু। হালো, ভূদেব যে! আর্ধপুত্র কি মনে ক'রে হঠাৎ? আজ 

ছুটির দিনট1 জমধে ভাল দেখছি! 


উপবেশন করিলেন 
ভূর্দেব। তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে এলাম। 


মধু। থুস্টান ফিরিঙ্গিকে বাদুন-বাড়ীতে নিমন্ত্রণ! 

ভূদেব। (হাসিয়া) নিমন্ত্রণ করতে এসেছি মেঘনাদবধ”- “বীরাঙ্গনা"র 
কবিকে -ফিরিঙ্গিকে নয়। 

মধুনুদন পুলকিত হইলেন এবং তাহ! তাহার মুখতাবে ফুটিয়া উঠিল 

বাইরে তুমি যতই শ্নেচ্ছ হও না কেন, কাব্যলোকে তুমি দেবতার মত 
শুচি। 

মধু। অর্থাৎ তুমি বলতে চাও ভবিস্তৎ যুগের লোকের! বলবে-_ 
কলিকালে শ্রীকুষ্ণ দত্তকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে থৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেছিলেন এবং 


বাশীর বদলে পিয়ানে৷ বাজিয়েছিলেন ? 
চাপর'সী একটি বিল লইয়া প্রবেশ করিল এবং মধুন্দনকে দিল' 


শ্রীমধুক্দন ১২৯ 
মধু। 7082) 161! (চাপরাসীকে বিল ফেরত দিয়া) সাত দিন পরে 
আসতে বল। 
চাপরাসী চলিয়! গেল 
ভূদেব। তুমি যাচ্ছ কবে তা হ'লে? কাল স্থবিধে হবে? কালও 
ছুটি আছে। 
মধু। কাল ভাই পারব না। দ্বারকা হাইকোর্টের জাস্টিস হয়েছে । 
[20 97০20011762 00101062110 1013 1)010000, 
ভূদেব। ও! তাহ'লে আসছে রবিবার? 
মধু। হ্যা, তা হতে পারে। 
ভূদদেব। আসছে রবিবার বিকেলে তা হ'লে এসো তোমরা । আমি 
উঠি এখন। 
মপু। আমার একটা শর্ত আছে কিন্তু ! 
ভূদদেব। কি বল? 
মধু। তোমাদের বাড়ীর মেয়েদের হাতের দিশী রান্না খেতে চাই। 
কোন রকম সায়েবিানা করতে পাবে না। আসনে চাপটালি হয়ে ব'সে 
খেয়ে আসব। 
ভূদেব। বেশ, তাই হবে। (হাসিয়া) আমি কিন্ত নিজে কাটা" 
*চামচেতে খাই পরিচ্ছন্নতার জন্ত্ে। 
মধু। বলকি! 
ভোলানাথ । 0০০৫১ 6119 2৪8 1716৪ ! 
গৌরদাাস। বিলিতি কাটা চামচ? 
ভূদ্দেব। বিলিতি নয়, সম্পূর্ণ স্বদেশী । স্যাকর! ডেকে রূপোর কাটা-চামচ 
করিয়ে নিয়েছি। আচ্ছা, উঠি এবার। বাইরের ঘরে তোমার মক্কেলও 


বসে আছে। 
ৃ চলিয়া গেলেন 
মধু। 7 220 ৪025 তু 10859 05881000106 ০০ 6০-018186 
13001510919, 


১৩৪ শ্রমধুহ্দেন 


ভোলানাথ। কেন? 

মধু। 3817007, পাওয়া গেল না। ] ০:06790 6৮605 62108 006 
6065 6০০1৫ 1506 ৪0111 0199. 

গৌরদাস। যদি অভয় দাও একটি কথা বলি। 

মধু। বল। 

গৌরদাস। এ বিলটা এসেছিল কোথা থেকে ? | 

মধু। এই হোটেলেরই বিল। 1770 19110 18 2966106 1001)6761- 


0006 250068115, ] ০010 2156 17110 & 101৮ ০01 205 10800 00৬ 023 
ভোলান।থ হানিলেন 


গৌরদাস। তুমি তো চতুর্দিকেই তোমার 11৪ ০£ 70170. ছড়িয়ে 
বেড়াচ্ছ শুনছি । শুনলাম, কাল জ্যাকসন সায়েবের সঙ্গে ঝগড়া করেছ । 

মধু। করবনা! লোকট! কাল! আদমিকে মান্ষের মধ্যেই গণা করে 
না। আমরা যেন কুকুর-বেরালের সামিল । 

ভোলানাথ। হয়েছিল কি? 

মধু। কাল ৪:৭৪ করছি, ব্যাটা মাঝখান থেকে হঠাৎ বলে কি-না 
461,9০0 07062৪5০০6০ 71980 ৪1০15, $1)৩ ০০৮. 1988 ০2১7৪ ! 
আমি তত্ক্ষণাৎ বললাম--০০৪ 066৮১ ৮০০ 10106, 1009 1070. 

ভোলানাথ। 9975০০ 1)100 71001)615, ঞ 

গৌরদাস। তোমার সাহস তো কম নয় হে! শুনেছি জ্যাকসন 
যখন চোখে 20070018 লাগিয়ে তাকায়, তখন বড় বড় জজ ব্যারিস্টারেরও 
বুকের রক্ত জল হয়ে যায়। 


মধু। তার 0000919 আছে. আমারও ৪০:71৮-এর চশম! আছে । 


টেবিল হইতে চশমাট! তুলিয়া নাকে লাগাই"লন। ভোলানাথ ও গৌরদান হাসিতে লাগিলেন | 
“বয়' মদের সরঞ্জাম লয়! প্রবেশ করিল- সকলে এক এক গ্লাস তুলিয়। লইলেন 


গৌরদাস। মদটা একটু কমান দরকার এবার, লিভারে ব্যথা হয়েছে । 
মধু। (শ্মিতমূখে এক চুমুক পান করিয়া ) হরিশ ম'রেই গেল! 
ভোলানাথ। হরিশের যে মাত্রাজান ছিল না। 


॥ 


শ্রীমধুহদন ১৩১ 


মধু। (বেশ বড়-গোছের একটা চুমুক দিয়া) হ্যা, হবাত্রাজ্ঞান থাকাটা! 
ঘরকার ।-বিশেষত গৌরের-_দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করেছে, কচি বউ। 
আর এক চুমুক দিলেন 
গৌরদাস। তোমার মেমসায়েবের খবর কি? 
মধু। খবর পাই নি। টাকাও পাঠাতে পারি নি। ] 8188]] 17959 


০ 880 10 20821) 102 80106 1082, 
গৌরদাস মুচকি হাসিলেন 
ভোলানাথ। তুমি এত রোজগার করছ, অথচ ১০৮. ৪79 &1%7858 1) 
*7৪৮-তোমার ব্যাপার কি বুঝি না। 
মধু। 5 0987 13170158610) [9198800০198 00105811960 0708 
£০£ &]]. ভদ্রভাবে থাকতে গেলে অনেক টাকা লাগে। মানুষেরই টাকার 
প্রয়োজন, পশুর টাকার প্রয়োজন হয় না। (উদ্দীপ্ত হইয়া) 080 500. $91] 
006 ঘা) 81108100779 0£1069 800. 1159 8৪1১8100119 ? এই দুর্লভ 
মন্তুযজন্ম সামান্য কেঁচোর মতো! কাটিয়ে যাওয়াতে কি বাহাছুরিটা আছে? 
1186 17101080859 ] 006 €0 90105 61019 700097:101 0116 01 
0০0--67018 1169? 
গৌরদাস। কিন্ত এমনভাবে ধার ক'রে-_ 
মধু। ধার করি, কারণ হাতে টাকা থাকে না। এই হতভাগা দেশে 
জন্মেছি বলেই হাতে টাকা থাকে না। [1 80 ০15111890 ০০০০9 
9 10280 01 077 81011161989 70010 701] 10 জা ০৪161), 
চাপরাসী প্রবেশ করিয়া মধুন্দনকে একটি কার্ড দিল 
মধু। আঠ ছটির দিনেও নিস্তার নেই! 
গৌরদাস। কে এল আবার ! 
মধু। আবার কে, মকেল ! 717686 706£2818. ৪8920 60 61310 61786 
পু 20) ৪]795৪ &৮ 6136] 0601. 200 081] ফি দিয়ে মাথা কিনেছে যেন! 
€ চাপরাসীকে ) একটু অপেক্ষা করতে বল। 


১৩২ শীমধুক্দন 


চাপরাসী। আর একটি গরীব ব্রাঙ্মণ অনেকক্ষণ থেকে এসে বসে আছে. 
হঙ্গুর। কালও নে এসেছিল । 
মধু। ও, আচ্ছা, ব্রান্ষণকে ডেকে নিয়ে এস, আর একে (কার্ড দেখাইয়া) 


বসতে বল। ৰ 
চাপরাসী চপিয়! গেল। দীন-দরিদ্র-মুঠি এক ব্রাহ্গণ আসির! প্রবেশ করিলেন। 
মধু। কিচান আপনি? | 
্রাহ্মণ। আমি গরীব ত্রাহ্মণ, তোমার নাম শুনে এসেছি বাবা, আমার 
জঞাতিরা আমার সঙ্গে মোকন্দমা ক'রে আমার ভিটেটি গ্রাম করবার চেষ্টায় 
আছে, তুমি দয়া না করলে আমার আর উদ্ধার নেই বাবা। হাতে একটি 
পয়স| নেই, ধারে মাথার চুল পধন্ত বিকিয়ে গেছে। 
মধু। 899208 60 199 213 61৪৮ ! কি করেন আপনি? 
ব্রান্ষণ। যাত্রার দলে সধী-সংবাদ গান গেয়ে বেড়াই । 
মধু। (গৌরদাসের দিকে চাহিয়া! ) ]'1)6:৩ 5০৮, ৪৩. 
গৌরদান। বেশ ভাল গান? 
ব্রা্ষণ। বল তো” শুনিয়ে দি বাবা। 
আদেশের অপেক্ষ। ন! রাধিয়। ব্রা্মণ গলা-খাকাগি দিয়! সথী-সংবাদ শুরু করিয়া দিল। 
ব্রচ্মণের গল। সত্যই ভাল, তিন জনেই মুগ্ধ হইয় শুনিতে লাগিলেন । গান শেষ 
হুইয়! গেলে মধুহ্দন আনন্দে আত্মহার! হইয়া দাড়া ইর! উঠিলেন 
মধু। ভা ০009:9] ! কই, দিন আপনার কাগজপত্র! আমি দেখে 


রাখব । আপনার কেন করব আমি-- 
ব্রাহ্মণ মোকন্দমার কাগজপত্র বাহির করিয়! দিলেন, 


মধু। এগুলে বরং আমার মুক্সীকে দিয়ে যান। 
ত্রা্ষণ। আচ্ছা বাবা। 
ব্রাহ্মণ চলির! গেলেন, 
মধু। চমৎকার গাইলে ! 
গৌরদাস। বিনা পয়সায় কাজও গুছিয়ে নিলে। 


মধু। 10006 885 6৪৮--1)৩ 1058 0510 005 135008028৩1, 


ভীমধু্দন ১৩৩ 

ভোলানাখ। যাকগে। আজ সন্ধ্যে কি প্রোগ্রাম বল--যতীনের 

ওথানে ভাল বাঈজীর নাচ আছে, সেখানে যাবে, না, এখানেই এসে জোট! 
যাবে সবাই ? 3817007. তো পাওয়া যায় নি! 


মধু। তাতে কি হয়েছে-_] ৪1881] 90201961899 1% 0% 171৫৮:6161”. 
চাপরাপী প্রবেশ করিল 


চাপরাসী। একজন পণ্ডিতমশাই দেখা করতে এসেছেন । 

মধু। কে পণ্ডিত এল আবার ! 

চাপরাসী। বললেন, তিনি আপনাকে পাঠশালায় পড়িয়েছেন। 
মধু। ও, ডেকে নিয়ে এস। 


চাপরাসী চলিয়া! গেল। এক বৃদ্ধ পণ্ডিত প্রবেশ করিলেন। মধুনুদন সসম্ত্র:ম উঠিয়া 
দাড়াইলেন ও হেট হই! পদধূলি লইলেন 


পণ্ডিত। দীর্ঘজীবী হও। আমি সাগরদাড়ি থেকে আজ সকালে 
এসেছি, এখানে কাউকে তেমন তো চিনি না, তুমি দেশবিখ্যাত কৃতী 
পুরুষ হয়েছ বলেই তোমার ঠিকানাটা সহজেই পাওয়া গেল, তাই এলাম 
এখানেই। 

মধু। বেশ করেছেন। আপনি ভেতরেই চলুন ' হাত পা ধুয়ে আরাম 
ক'রে বনবেন। আস্থন-_ এই দিকে । 


পণ্ডিঠকে ভিতরের দিকে লয়! “গলেন 
গৌরদাস। লোকটা বাইরে খাঁটি সায়েব অথচ অন্তরে খাটি বাডালী। 
আশ্চর্য ! 
ভোলানাথ । 25 189 ০০০6817785৪ ৪)1806 00. 609 1022001) 
0৫ 1১9985+ 1189 6159 
৪9৮ 0170, 1086 0০0৮767 28 ৪৮6: 27991 
ভা 1,089 ৪8৩ 1৪ 259: ০198: 
1 1)0 1598 100 ৪০৮৮০ ঠা) 1318 800% 
[ও 10662 115 1)18 5687, 


থে সর্বদাই ও মশগুল চ.] ! | 
হখেছ 8 কার্ড লইয় চাপরাসীর প্রবেশ 


ভোলানাথ। মন এসেছে। ডাক। 
যুবক স্থগেল্নাথকে লইয়। ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ প্রবেশ করিলেন 
গৌরদাস। 9০০৭ 10)0101100, 


ভোলানাথ। 00০00. 000177110%, ূ 
মনোমোহন ঘোষ প্রত/ভিবাদন করিয়া! যদিলেন 


মনোমোহন । 712, 7006 29 20 ] 18009. ) 

গোৌরদাস। হ্যা। এটি কে? 

ভোলানাথ। একে চেন না- এটি ডাক্তার ছুর্গাচরণের ছেলে--এবার 
93. &.-তে [49610-এ 1786 হয়েছে । বস, দাড়িয়ে রইলে কেন? 

স্থরেজ্্রনাথ উপবেশন করিলেন 

মনোমোহন । ও [. 0, ৪. পড়তে বিলেত যাচ্ছে । মিস্টার দত্তের 
কাছে নিয়ে এলাম 6০ £৪6 ৪0708 17১00188 9]. ],9617). উনি দেবেন 
বলেছিলেন। 


মধুনুদন প্রবেশ করিলেন 
মধু। হালে! মনন নাকি? কি খবর? (স্থরেন্্রকে দেখিয়া) ও! 
ল্যাটিনের কিছু বই দেব বলেছিলাম, খুঁজে দেখছি একটিও নেই-_7008 


0:010015 1 1089৫ ৪5০15610800 27 20100:012. 
হাসিলেন 


মনোমোহন। কতকগুলে৷ ভাল ভাল বইয়ের নাম ব'লে দিন তা হ'লে। 

মধু। তার আগে জান! দরকার ওর বিছ্যে কতদূর। আচ্ছা, এক 
কাজ কর দ্িকি--এই নু ০:%০৩ থেকে এই 0888৪£০-টার ব্যাখ্যা লেখ দ্িকি 
20 ০0০ ০) [/8610, 


শেল্ফ, হইতে বই পাড়ির! দিলেন 
এই নাও, কাগজ আর পেন্সিল | 
» কাগজ পেন্সিল ও বই লইয়া! হুরেন্্রনাথ টেবিলের এক ধারে গিয়া বসিলেন 
মধু। গৌর, তোর কাছে টাক আছে কিছু? 
গৌর। এখনই চাই? 
মধু। এখনই। 


শ্রমধুন্থদন ১৩৫ 


গৌরদাস। কত আছে দেখি-_বেশী নেই বোধ হয়। 
ব্যাগ বাহির করিয়া দেখিলেন 
কুড়ি টাক আছে। 
মধু। মাত্র? আচ্ছা ওতেই হবে-দে। 
গৌর টাক! দিলেন 
গৌরদাস। ( পবিম্ময়ে) কি হবে এখন টাকা? 
মধু। পণ্ডিত মশাইকে কিছু প্রণামী দেওয়া! উচিত নয়? আমার 
হাতে একেবারে কিচ্ছু নেই আজ। মাত্র কুড়ি টাকা দিলে অশোভন 
হবেনা তো? 
ভোলানাথ। কিছু অশোভন হবে না। এক টাকার বেশী সাধারণতঃ 
কেউ দেয় না। 
মধু। আমি নাধারণ লোক নই বন্ধু, সাধারণ নিয়ম আমার সম্বন্ধে 
খাটে না। [7০ 089 ১০0৭ | 
টাক] লইয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন 
গৌরদাস। যে রকম রেটে খরচ ক'রে চলেছে, ছুদিন পরে কি যে 
হবে তাই ভাবি। 
ভোলানাথ। ভেবে লাভ কি বল? 0%া॥ 508. 86০1) 1107? একটু 
কিছু বলতে গেলেই 1015 (600ল৮ 28798 ৪0, 
মনোমোহন । 000 8৮৪ 1709 £077) 1318 (908])97 ! কাল বার- 
লাইব্রেরিতে যা কাণ্ড-_ ” 
মপুহ্দন ফিরিয়া আস্লেন। এরেন্দ্রনাথ উঠিয়। থা ভাথানি তাহার হাতে দিলেন 
মধু। আচ্ছা, তুমি যাও, আমি য। বলবার মন্ুকে বলব। 


চুরেন্জনাথ চলিয়া গেলেশ। মধুনুদ্ন খাতাথানি লইয়া! পড়িতে লাগিলেন এবং পড়! 
শেষ হইলে বিরক্তির সহিত সেটা টেবিলের উপর আছড়াইয়! ফেলিলেন 


যত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে হে! এর নাম কি ল্যাটিন_-ছি ছি ছি! 
আমি কতকগুলো বইয়ের নাম লিখে দেব সেইগুলো ভাল ক'রে পড়তে, 
বলো। 


১৩৬  শ্রীমযুহ্দেন 
মনোমোহন। এখনই দেবেন কি? 
মধু। আজ আর সময় হবে না, আর একদিন এসো । 
মনোমোহন । আচ্ছা, কাল একটা মকেল আনব আপনার কাছে। 
জেজুরগায়ের রাধাকিশোর ঘোষ। আমিই তার কেসটা করছি-ছৃ-একটা 
পয়েন্টে শুধু আপনার ওপিনিয়ন চাই। 
মধু। বেশ, এস। 
মনোমোহন । আপনার ফি কত আনতে বলব? 
মধু। তোমার মক্কেলের কাছ থেকে আমি ফি নেব কেন, তুমি 
নাওগে যাও। 
মনোমোহন । সে আপনাকেও কিছু দিতে চায় । 
মধু। নিতান্তই যদি কিছু দিতে চায়--একট]1 138:001005, 10811 % 
80567 796৮ আর শখানেক মালদ'র আম পাঠিয়ে দিতে ব'লো। 
মনোমোহন। (হাসিয়া) আচ্ছা, তাই বলব। আমি চলি তা হ'লে 
মধু। এসো। কালকে ডিনারের কথাটা মনে আছে তো? কার্ড পেয়েছ? 
মনোমোহন। পেয়েছি । আচ্ছা _0০০৭-০$০, 
মধু। 0০০0-১১৪, 
গোৌরদাস, ভে।লানাথ 'নড করিয়! সারিলেন। মনোমোহন চলিয়! গেলেন 
মধু। আজ ছুটির দিনের সকালট] ভাবলাম কাব্য আলোচনা ক'রে 
কাটাব, তাই তোমাদের দুজনকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম ; কিন্তু আজই 
ঝামেলার পর ঝামেলা__029 ৪6697 0066: ! “সিংহলবিজয়” শুনবে 
নাকি? 
ভোলানাথ। নিশ্চয় শুনব। 
গৌরদাস। সেই আশাতেই তো বসে আছি। 
মধু। তাহ'লে শুরু করি। 
উঠিয়। গেলেন এবং ডয়ার খুলিয়া! একটি খাতা বাহির করিব! নাশিলেন 
ভোলানাথ। কতদূর হয়েছে? 


শমধুস্থদন ১৩৭ 
মধু। রাজনারায়ণের হুজুকে প'ড়ে শুরু করেছি মাত্র--বেশী লিখি নি 


এখনও । 
ভাল করিয়! বসিলেন 


“মেঘনাদবধে' হোমার আমার আদর্শ ছিল--এতে আমার আদর্শ হচ্ছে 
ভাজিল অর্থাৎ ইনিভ। শোন-__ 

ত্বর্ণসৌধে স্থধাধার] ষক্ষেন্দ্রমোহিনী 

মূরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা-নগরে 

বিম্ময়ে সাগর পানে নিরখি দেখিল! 

ভাসিছে সুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 

পতাকা, মঙ্গলবগ্ঠ বাজিছে চৌদ্িকে। 


চাপরাসী প্রবেশ করিল 
চাপরাসী। হুজুর, সেই মক্কেলটি__ 
মধু। আঃ জালাতন করলে তো-আর একটু বসতে পারছেন না৷ 
তিনি! এসেছেন তো ছুটির দিনে__- 
চাপরাসী। একটু ব্যস্ত হচ্ছেন। 
মধু। ব্যস্ত হচ্ছেন তে যেতে বল। 
চাপরাসী চলিয়! গেল। মুঙ্গী দ্বারপ্রান্তে উ“কি দিলেন 
মুন্দী। আমার কাজ হয়ে গেছে। যাব কি? 
মধু। সবকাজ হয়েগেছে? ওই যেকে একজন এসে বসে আছে? 
মুন্দী। তার কাগজপত্র সব ঠিক ক'রে দিয়েছি। আপনি একবার 
চোখ বুলিয়ে দিলেই হবে । আমি থাকতাম, কিন্তু আমার ছেলেটির অন্থখ। 
মধু। ও» তা হ'লে যাও । হ্যা, শোন- (হাসিয়া ) ৬০০৮ ১০০, 10959 
& 090 19609 5০৬ £০? বয়টাকে বল আমাদেরও দিয়ে যাক। 
মুঙ্সী সহান্তমুখে চলিয়! গেলেন। মধুনুদন পুনরায় কাব্যপাঠ গুরু করিলেন 
হ্যা, কোথায় পড়ছিলাম-_ 
ভাসিছে সুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 
পতাকা, মঙ্গলবান্ভ বাজিছে চৌদিকে। 


মহু-১, 


১৬৮ জীষবুক্ছদন 
রুষি' সতী শশীমুখখী সধীরে কহিলা 
“হেদে দেখ শশীমুখি, আখি ছুটি খুলি, 
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ লোভে 


বিজয় ৰ 
চাপরাসী প্রবেশ করিয়া! একটি চিঠি দিয় চলিয়া! গেল 


মধু। আবার কি! ও, ডাকের চিঠি--এ কি! হেনরিয়েটার লেখা 
দেখছি ! 
বাই জোভ ! 


গৌরদাস। কি হ'ল? কোন দুঃসংবাদ নাকি? 
মধু। হেনরিয়েটা চিঠি লিখেছে--ওরা আসছে। 
ভোলানাথ। কবে? 
মধু। সম্ভবত আজই। মহা মুশকিল হ'ল দেখছি_সপরিবারে তো! 
হোটেলে থাকা যাবে নাত ছাড়া 16 1] €5]1 0 ঢা [02:990109-- 
একটা বাড়ী ভাড়া করতে হবে--( সহসা ) হয়েছে, আচ্ছা লাউডন স্ট্রাটের 
সে বাড়ীটা কি খালি আছে? 
গৌরদাস। সে তো' প্রকাণ্ড বাড়ী--একট] 2%1809 বললেই হয় ! 
মধু। (সাগ্রহে ) 56৪১ ] 81881] 10859 61১96 081809, 
গৌরদাস। ভাড়া মাসে ৪০০২। 
মধু। ড় 095: 0. 10, 8588059 019889 00106 8139666৮105 
07:9818-_-ওই বাড়ীই চাই আমার-_ভাড়া যতই হোক । 00109) 1 0৪ 
13 16 00 12010608866]5- এসব থাক্‌ এখন। ভোলানাথ, ওঠ-_ 
এক তাড়া খাম লইয়! চাপক্কাসী পুনরায় প্রবেশ করিলেন 
মধু । 0০% ! আবার কি ? 
ভোলানাথ। কি ওগুলো? 
মধু। (বিরক্তিভরে ) বিল--ৰিল-_বিল--বিল-_বিল। 
একে একে টেবিলের উপর খামগুলি আছড়াইয়া ফেলিতে লাগিলেন 


খুনি ৷ সাগ্রহে পড়িতে লাগিলেন 


উঠির! দাড়াইলেন 


খামগুলি উপ্টাইয়! উন্টাইয়! দেখিলেন 


ভীমযুন্ছদন ১৩৯ 


চাপরাসী। সবাই বাইরের ঘরে বসে আছে। 


মধু। বল, এখন দেখা হবে না। 
চাপকাসী চলিয়! গেল 
আমরা এই দিক দিয়ে পালাই চল। এস, এস, আর দেরি ক'রে না, 
ওঠ__ওঠ। 
গৌরদাস ও ভোলানাথকে একরপ জোর করির। টানিয়া লইয়। আর একটি দরজ। দিয় 
বাহির হইয়া! গেলেন 


উনবিংশ দৃশ্য 
বেনিক্নাপুকুর রোড ধরিয়! চিন্িতমুখে গৌরদাস চলিয়াছেন। বিপদীত দিক হষ্টতে ভুদেব 
আনিয়। প্রবেশ করিলেন 

ভূদেব। গৌরদাস যে, কোথায় চলেছ? আমাদের মধুর খবর কি? 

গৌরদাস। মধুকে দেখতে যাচ্ছি । 

ভূদ্দেব। কি খবর তার? আমি অনেক দিন এখানে ছিলাম না। 
সে তার 'হেক্টারবধ্খানা আমার নামে উৎসর্গ করেছে-তার পর আর 
তার সঙ্গে দেখাই করতে পারি নি। তার খবর ভাল তো? 

গৌরদাস। খুব শোচনীয়। 

ভূদেব। কিরকম? 

গৌরদাস। আধিক, শারীরিক, মানসিক-_-সব দিক দিয়ে শোচনীয়। 

ভূদেব। ব্যারিস্টারিতে তো মাঝে তার নামডভাক শুনেছিলাম, আজকাল 
অবশ্ত তেমন শুনতে পাই না। শোচনীয় অবস্থা! বলছ 1? ব্যারিস্টারিতে কিছু 
হচ্ছে না নাকি ? 

গৌরদাস। মাঝে সে ব্যারিস্টারি ছেড়ে দিয়ে পঞ্চকোটের রাজার 
ষ্যানেজারি করতে গিয়েছিল । 

ভূদেব। স্বাধীন ব্যবসা ছেড়ে চাকরি নিতে গেল কেন ? 


১৪০ শ্ীমধুন্থদন 


গৌরদাস। বাধ্য হয়ে--খণের দায়ে । লাঁউভন ট্রাটের বাড়ীতে এমন 
খরচ করতে লাগল যে, সে আর কি বলব ভাই! 

ভূদেব। এখন তা হ'লে চাকরিই করছে? 

গৌরদাস। না, চাকরিও গেছে । ও কখনও চাকরি করতে পারে? 
বহুকাল আগেই ছেড়ে দিয়েছে । 

ভূদেব। কি করছে তা হ'লে এখন? 

গৌরদান। খণে জর্জরিত হয়ে অন্থখে ভূগছে। 

ভূদেব। লাউডন স্ট্রাটেই আছে এখনও ? 

গৌরদাস। না, এখন এই বেনেপুহ্র রোডেই আছে। এখানকার 
বাড়ীভাড়াও অনেক বাকি । আমরা চেষ্টা করছি উত্তরপাড়ায় জয়কে 
মুকুজ্জের লাইব্রেরিতে নিয়ে যেতে-_আর কিছু না হোক, বাড়ীভাড়াটা 
লাগবে না। 

ভূদেব। আহা, বেচারা বড় কষ্টে পড়েছে তো! চল যাই তোমার 
সঙ্গে। অনেক দিন দেখি নি তাকে । 

গৌরদাস। এস। 

উভয়ে চলিয়া গেলেন 


বিংশ দৃশ্য 
বেনিয়াপুকুর রোডে মধূহ্দনের বাস|। ১৮৭৩ খ্বঃ, মার্চ মাস। মধুহদনের স্বাহ্য ভাঙিনা 
পড়িয়াছে। নানাবিধ ব্যাধিতে তিনি আক্রান্ত । এখানেও যে ঘরটিতে মধুহ্গন বদিয়। রহিয়া ছেন 
তাহ! সাহেবা ফ্যাশানে মূল্যবান আসবাবপত্রে হুসজ্ফিত। মুল।বান সংস্করণের বহু গ্রন্থ শেল্কে 
রহিয়াছে। ঘরখানির চতুর্দিকে হোম|র, দাস্তে, ভাঞ্জিল, তালে|, শেক্স্পীরর, মিলটন প্রভৃতি 
মহাকবিগণের ঠ৪৪$ (কোনটা প্রন্তরনিধিত, কোনটা ধাতুনিখিত )। মধুহুদন সম্প্রতি ঢাক 
হইতে ফিরিয়াছেন। একটি কুশন-দেওয়| চেয়ারে তিনি চুপ করিয়া! বদিয়! রহিয়াছেন। পাশেই 
একটি টেবিলে ব্রা্ডির বোতল। মধুহুদনের দৃষ্টি বহুদুরে নিবদ্ধ। পিছন দিকের একটি দ্বার 
দির হেনগিয়েট। আসিয়া প্রবেশ করিলেন। ডাহারও মুখী অবসন্ন-ৃষ্টি শঙ্কিত। তিনি ধীরে 


ভ্ীমধুহ্দন ১৪১ 
ধীরে আসিয়া মধূত্দনের ক্ষন্ধে হাত র/খিলেন। মধুহৃদন কোন সাড়াশব দিলেন না--তেষনি 
নীরবে বসিয়া রছিলেন 


হেনরিয়েটা। ভূদেববাবু গৌরবাবু চ'লে গেলেন? 


মধুন্দন নীরব 
এমনভাবে চুপ ক'রে বসে আছ কেন? কি ভাবছ? 
মধুহ্দন কিছুক্ষণ নী£ন থাকিয়া উত্তর দিলেন। গলার স্বর নিকৃত 
মধু। কত কি ভাবছি! চোখের "সামনে নানা ছবি আসছে আর 
যাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে_-তারা আমার সাহেবী পোশাক দেখে 
ছুঃখ করেছিল । ভাবছি, লোকে খোসাটাকে এত ঝড় ক'রে দেখে কেন! 
( একটু থামিয় ) এর] দুঃখিত হলেন আমার পোশাক দেখে, আর বিলেতে 
গোল্ডস্ট,কারের সঙ্গে যখন দেখ হয়েছিল তিনি দুঃখিত হয়েছিলেন আমি 
সংস্কতে কথা বলতে পারি না দেখে । 9076 ! 
আবার অনেকম্ণ চুপ করিয়া কহিলেন । তাহার পর নলিলেন 
এলোমেলো কত কথাই মনে হচ্ছে! মনে পড়ছে, পঞ্চকোটের সেই 
দিনগুলো সেই কোল ভীল সীাওতাল মেয়েদের কালো কালে দেহে 
নিটোল শ্বাস্থ্া-_মাথায় জবফুল গোৌঁজা-মাদলের তালে তালে নৃত্য 
করছে। ( একটু পরে) মনে পড়ছে, কানন-কুম্তল। সাগরপ্াঁড়িতে সেই 
বিশাল বাদামগাছটা-আমি যেন দেখতে পাচ্ছি । সেই বটগাছটাও--যার 
তলায় ব'সে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাঁম। বটগাছট। এখনও বেঁচে আছে 
--শ্তামল সতেজ তার পাতাগুলি প্রাণরসে টলমল করছে দেখে এলাম। সব 
ঠিক আছে--আমি ফুরিয়ে গেলাম । ৭09 9170 ৪০ 0019115 ! 
হেনরিয়েটা। 018 000+6, 068. 


মধু। 1৩1], ] আ০0 6. 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 


[06 ] 80006 111] 205 61008521768 1 যতক্ষণ বেঁচে আছি, ভাবতে হবে 
61518 0০515 15 9 66:711015 00809171789 ! 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া] সহস] বলিয় উঠিলেন 


১৪২ শ্ীমধুহদন 


চ)0 7 ০06 1206 2 0608086১ 1360:196681? কত কি করলাম! 
বিলেত গেলাম-ব্যারিস্টার হলাম-__হাইকোর্টে চাকরি নিলাম--আবার 
ব্যারিক্টারি করলাম-_পঞ্চকোটে চাকরি নিয়ে গেলাম-ফের ব্যারিস্টারি 
করছি। | 

হেনরিয়েটা। সব ঠিক হয়ে যাবে আবার । ৃ 

মধু। ঠিক হয়ে যাবে? (হাসিয়া ) [৩05 ১০০ 00617001500, 

হেনরিয়েটা। কেন এমন করছ তুমি আজ? শরীরটা কি তোমার 
বেশী খারাপ লাগছে? 

মধু। 1 900 1006 ৪০0৮ 10৮ 105591--তোমাদের কোন ব্যবস্থা করে 
যেতে পারলাম নাঁ_এইটেই আমার দুঃখ । শিষ্ঠার বিয়েটা! দিয়ে দিয়েছি 
[1095৪ 0009 & 0:926 00.65---] 1,009 71050 আ1]] 007৮9 179 
1)87075. ( সহস]) মহারাণী ব্বর্ণময়ী কি হ্বন্দর গাউনটা দিয়েছিলেন শ্মিষ্ঠাকে 
মনে আছে তোমার ? 1 9৪ 10591, 

আবার চুপ করিয়া গেলেন 

হেনরিয়েটা। ( স-ন্েহে তাহার মাথার চুলে হাত বুলাইতে লাগিলেন ) 
শরীরট1 কি তোমার বেশী খারাপ লাগছে আজ? 

মধু। যাহয়েছে তার চেয়ে আর কি হতে পারে! গলায় ঘা হয়েছে, 
পেটে জল হয়েছে, পিলে হয়েছে-_রক্ক বমি করছি। এখনও অন্ধ হয়ে 
যাই নি--15 2050) 18 20010 1 1411600, 09982009 1১1100-- 
হোমারকে ছারে দ্বারে ভিক্ষা করতে হয়েছিল 161), 0510, [09769 
০:৪ 8301190--15889, 1300580 99 30807180090 | ] 00 
95080৮ ৪ 17096692৮ 10৮, ] 90911 019 179 61০07100815 10196797015 
0980, ০£ ৪. 00996, এইটুকু শুধু হুঃখ যে, তুমিও আমার সঙ্গে কষ্ট পেলে। 
ভ০০ 085০ 8৪1)990 205 20889:198 106 0801006 ৪1595 105 010: 68, 
159 10655 আাঃ]] 29059151092 0০096 78010080097» 1700৮ 106 
90:19668 1১০ 10871790. 13109, [085 2099 1৪--( সহসা উদ্দীপ্চ 


হইয়া ) ভা 010 5০৩ 86108 ০0 6০ ১৪--5০০, £00118)) 00020 ! 
রেবেকা! আমার কাছ থেকে পালিয়ে বেচে গেল-_দেবকী ৪110290 ৪৪১ 
1000 1005 1268] £880--1)5 ৫10 5০00. 861০. 010 ? 
হেনরিয়েটা। ( অসহায়ভাবে ) এমন করছ কেন তুমি? একটু স্থির 
হও--সব ঠিক হয়ে যাবে। 
মধুহ্দন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। তাহার পর বলিলেন 
মধু। সব ঠিক হয়ে যাবে_ঠিক। (সহসা) সত্যি ক'রে বল তো 
1797071966৪--দ9:৩ 5০0. 19009 আ61) 209? পেছনে দাড়িয়ে আছ 
কেন? এদিকে এস না 
হেনরিয়েট! সামনের দিকে আসিলেন 
হেনরিয়েটা। [৩০ ] 8৪5 (৪6 20 ৪0 20909 ০:৭৪ ! লাউভন 
স্ত্রটের বাড়ীতে যে স্থখে ছিলাম আমরা তেমন সুখ ক'জনের ভাগ্যে ঘটে ! 
প্রকাণ্ড বাড়ী-__গাড়ি__ 
মধু। তা০১৮, ৪16, 3০01) া1]] £96 61009 81)09801) 6০ 1159 
90 7568002898, 10070+6 630705096 65920 09. (সহসা হেনরিয়েটার 
গায়ে হাত দিয়া), এ কি, জরে যে তোমার গা পুড়ে যাচ্ছে! কখন থেকে 
জর হয়েছে আবার? 
হেনরিয়েটা। না, জর হয় নি আমার-_-ও কিছু নয়। 
মধু। কিছু নয় কি! ডাক্তার পামারকে খবর পাঠাই কাকে দিয়ে ? 
হেনরিয়েটা। 10০06 5০৪ জা০৮:, আমার বিশেষ কিছু হয় নি। 
আচ্ছা, তোমার বন্ধুরা বলছেন, কবিরাজি করাতে । ভা) 0০6 6: & 
85179], 0922. 
মধু। 1 98000609290 2058911, 


বাহিরে একটা কোলাহল ও বচসা শোনা যাইতে লাগিল 


হেনরিয়েটা। 0৮, 0৩৪:-৮ 


১৪৪. . মনন 


বয়-ভূত্যের প্রবেশ 
বয়। বিল নিয়ে এসেছে কয়েকজন লোক-_-ভিতরে আসতে চাইছে 
গালাগালি দিচ্ছে । 
হেনরিয়েটা। এখন যেতে বল--বল, সায়েবের শরীর খারাঁপ-_- : 
বয় চলিয়া গেল 
মধু। 1719071962, 67৪ 15 076]]. (সহসা উঠিয়া) 1১1988০ 19% 
[09 0০--] 81)9]1 10180 £11165--] 91)2]] 6০91] 15910 61786] 50 
& 0801997 170্ম-এক কপর্দকও আমার কাছে আর নেই- তোমরা 
যদি আমাকে মেরে ফেলতে চাও মেরে ফেল--অপমান আর ক'রো নাঁ_ 
আর সহা করতে পারি না আমি । 
হেনরিয়েটা। [19989 001 ৮--1019%89-- 
তাহাকে ধরিয়া! বসাইলেন। মধুহুদন ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলিলেন-_মুখে বিচিত্র হাসি 
মধু। এ ]:006 1১185277070 0516 সাত]] 1 11515911008 
806? (সহসা) যাও, তুমি শোও গে যাওকজ্র গায়ে বসে 
থাকবার দরকার নেই । 0159 709 6196 106৮1 ০: 137%005 206 
108786918 [17190০0, 
হেনরিয়েটা। [০ম 2০6 8০169 ড০৪7৪৪11, 
হেনরিয়েট। ভয়ে ভয়ে মধুর আদেশ পালন করিলেন- ত্রার্ডি ও 
“ইন্ফানে?, আগাইয়া দিলেন 
হেনরিয়েটা। আমার যা দু-একখানা শৌধীন কাপড় গয্পনা এখনও 
বাকি আছে--সব বিক্রি ক'রে দাও। আমাদের এই আসবাবপত্র যা-কিছু 
আছে সব বিক্রি ক'রে দাও-খণ শোধ ক'রে ফেল--ভুমি সুস্থ হও-- 
আবার সব হবে। 
মধু। (মিনতি করিয়া) 0০ 1985০ 2 81079, 77970189669, যাও 
ও-ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়--০০ ৪29 1])) 205 098. ০০-- 


শ্রীমধুত্দন ১৪৫ 


হেবরিয়েটা চলিয়া গ্লেন-_মধ্হুদন নির্জলা ত্রাণ খানিকটা গলাধঃকরণ করিয়া 
“ইন্ফানে?"-খানা খুলিয়! উচ্চৈ£ম্থরে পড়িতে লাগিলেন। বয় আসিয়। প্রবেশ করিল ও 
একখানি কার্ড দিল। 


€( কাঙখানি দেখিয়া) সাহেবকে আসতে বল। 
ব্যারিস্টার মশোমোহন ঘোষ আসিয়। প্রবেশ করিলেন ও 
যথারীতি অভিবাদন করিলেন 


(09০০০ 86920০012 মন এস | ] 00009 5০০ 1985০ 1706 00209 (০ 
£67011)0. 109 ০01 10% 061১8 ! 


মনোমোহন। ( সহান্ে ) ভা 196 ০6 ! 
মধু। (সহসা) উঃ, বিষ্ভানাগর, উমেশ আর ন্বর্ণময়ীর খণটাও যদি 
শোধ ক'রে যেতে পারতাম ! ওদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা হয় আমার, 


অথচ 6095 279 610 10€০1019 1 7981)00% 1770৯, 
আ]ব।র মদ্যপান করিলেন 
11] 508. 10&5০ & 0701), মন? 


মনোমোহন । [০ 11808. কিন্ত আপনি এ করছেন কি? চারিদিকে 
কপাট জানল। বন্ধ ক'রে দিয়ে নির্জল মদ খাচ্ছেন! 

মধু। (সহান্তে ) 01160 18 00 ৫0019৫2১০06 10, 

মনোমোহন । এর পরিণাম কি জানেন ? 

মধু। জানি না? গলায় ছুরি বসালেও পারতাম--৪৮ 6018 18 ৪ 
0:09০98৪ 9008119 ৪09 1006 19১8 10810 10], 

মনোমোহন । (হাসিয়া) আপনাকে নিয়ে আর পারা গেশ না! 
দিনকতক একটু নিয়মে থাক্ুন-_-নব ঠিক হয়ে যাবে । 

মধু। ( আর একপাত্র পান করিয়া) হেনরিয়েটাও এতক্ষণ ঠিক ওই 


কথাই বলছিল আমাকে ৷ সে মেয়েমানুষ, তার মুখে ওসব কথা মানায়। 
19326 5০00 876 1760) 01715 2091) 006 5 01659) 10811866308 
8৪1,0010 106 (911 10010891789, 


মনোমোহন। কি আশ্চর্য! এমন মরীয়। হয়ে উঠেছেন কেন 
বলুন তো? 


১৪৬ শমধুস্দন 


মধু। 70০ 5০০. 81310 ] দা) 6০ 019? 1০ 3০৮. 11111 এ 
৪০6 6০ 19959 (118 199506160] ভা০:]0 ? ০. 1306 609 1506 18 
60675 1৪ 00 ৪5 ০006 011৮. তা ছাড়া, আমার এখন বেচে থাকার 
কোন অর্থ হয় না। ডা) 81,0810 ] 0786 00 6715 10189757019 
€8%8969100 207 10079 9 ডা 1)5 ৪1,0010 1? | 

মনোমোহন। বাচতে হবে বই কি আপনাকে--দ৩ ০8155০0% 50016 
০ 1088 & 2910818 119 500. 


মধু। 73586 6109 £92010৪ 18 0980. 100 ৪2০, আমি এধন তার 
প্রেতাত্মা-_29010908 11) 20061)67 ৪0099 ০0৫6 6159 ০:০1 4 0980 
01090, 


মনোমোহন। কি যে বলেন আপনি! 

মধু। ঠিকই বলছি। (একটু পরে) অনেক আগেই আমার ম'রে 
যাওয়া উচিত ছিল। 

মনোমোহন । এ কথা বলছেন কেন? 

মধু। “সধবার একাদশী পড়েছ? দীনবন্ধু 1528 199909238 [900018 


26 105 008৮ 1 735 6109 059১ 1,629 1৪ বন্কিম ? 79 18 60০ 902217% 
11016, 2 01210 11):9 60 990 17110), 


মনোমোহন। দীনবন্ুর কথ| আপনি যা বলছেন তা ঠিক নয়। 
“সধবার একাদশী'র নিমাদ যে আপনি তা কে বললে? 

মধু। কে আবার বলবে! 40) 1 & 6০০1? * 

মনোমোহন। নানা, ওটা আপনার তুল। দীনবন্ধু নিজে সে কথা 
অস্বীকার করেছেন। বলেছেন, মধু কি কখনও নিম হয়? 

মধু। এ রসিকতা! থেকে কিছু প্রমাণ হয় ন!॥। 

মনোমোহন। এ আপনার অন্তায় রাগ কিন্ত! 

মধু। আমি রাগ করি নি_ 10৪59 80029088660 606 88617৩-- 
[1 800216 089 1088 £06 9 00920] 060--026 ৪611] 16 00266, 
কেমন আছে সে আজকাল ? শুনেছিলাম সেও অস্থস্থ_ 


শ্ীযধুন্দন ১৪৭ 


মনোমোহন। তার ডায়াবিটিস্‌ হয়েছে শুনেছি । 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব ঝহিলেন 
মধু। (সহসা) আমি কি সত্যই নিমে দত্তের মত? 
মনোমোহন । [87 £:000 16! আপনার মত চরিআ-- 
মধু। (বাধা দিয়া) আমার চরিত্রে প্রশংসা করবার মত কিছুই 


নেই-_-] 820 290101988) (8061988, 61500521061988, 800 ৪৮০: (0176- 
19৪৪. 


মনোমোহন । বলেন কি! এক বিগ্ভাসাগর ছাড়া আপনার মত 
মহাঙুভব লোক তো আমি আর দেখি নি। 
মধু। ০৪ 86 & 022110£ মন । 7386 001৮ 65 6০ 091909 
209, ] 00092868200 00. 800 610808 ০০. 
কিছুণ উভয়েক্ট চুপ করিয়া রহি'লন 
মধু। মনে হচ্ছে_-(থামিয়া গেলেন ) 
মনোমোহন। কি মনে হচ্ছে? 
মধু। মনে হচ্ছে সারাজীবন ধ'রে কোন্‌ মরীচিকার পেছনে ছুটলাম 
এতদিন--কাব্য ? যশ? টাকা? 
মনোমোহন ॥ আপনার মত লোকের কখনও টাক হতে পারে ? 
মধু। আমি তো টাকা চাই নি-_আমি স্থুখে থাকতে চেয়েছিলাম । কিন্ত 
এ। জীবনে তা আর হ'ল নাঁ_কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেল! 
মনোমোহন। সব হবে আবার__ আপনি একটু নামলে উঠুন। 
বয় প্রবেশ করিল ও একটি ডাকের চিঠি দিয়। গল 
মধু। (পত্র পাঠান্তে) সকলেই ভদ্রলোক! সকলেই আমাকে অন্থগ্রহ 
করতে চায় ! 
মনোমোহন ৷ কার চিঠি? 
মধু। উত্তরপাড়ার জয়কেষ্ট মৃকুজ্জের-_লিখেছে তাদের লাইক্রেরি-ঘরটয় 
গিয়ে থাকতে । সাদরে আহ্বান করেছে। 
মনোমোহন । বেশ তো; যান না। 


১৪৮ প্ীমধুনথদন 


মধু। হ্যা, যাব বইকি। (সহসা) 0০ 508 2851189 10৪৮ 16 
£88]] 1098098 1 কিন্তু না] ঢা 68101)6001089086--যাব-__তুমি 
একটা বজর1 যোগাড় ক'রে দাও--$9৪, [ কা906 % 116619 798016৩-- 
পাওনাদারদের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছি। 

মনোমোহন । বউদি কোথা? 

মধু। তার খুব জর-যাও না, দেখে এস, পাশের ঘরেই আছে-_ 
তোমার সঙ্গে তো! কোন £07108]110 নেই-বয়টাকে ডেকে একটা খবর 
দিয়ে যাও। 
মনোমোহন ভিতরের দিকে গেলেন। নেপথ্যে 'বয়' “বয়' ডাক শোনা গেল। মধুহ্দন 
আবার খানিকটা মদপান করিলেন ও 'ইন্ফানে?-থানার পাতা উপ্টাইতে লাগিলেন। 
সহসা গোবর্ধন দত্ত নামক এক ব্যক্তি আসিয়া প্রবেশ করিলেন। ইনি একজন 

পাওশাদার 

গোবর্ধন। নমস্কার দত্ত সাহেব ! 

মধু। একি, গোবর্ধন যে! এস। 

গোবর্ধন। আপনার চাঁকরট। ঢুকতেই দেয় নাএ তে। এক মুশকিল ! 
মে ভেতরে যেতেই ঢুকে পড়লাম আমি । আপনার অস্থথ নাকি? 

মধু। হ্যা, ভাল নেই শরীরটা । তারপর খবর কি? 

গোবর্ধন। খবর ভালই। 

মধু। দিগম্বর ভাল আছে? 

গোবর্ধন। আজ্ঞে হ্যা। (একটু ইতস্তত করিয়া) টাকাটার কোন 
ব্যবস্থা হ'ল? 

মধু। কিচ্ছু হয়নি। 

গোবর্ধন। অনেক দিন ধ'রে পড়ে রয়েছে টাকাটা 

মধু। ( সহান্তে ) এই সমস্ত ফানিচারই তো তুমি দিয়েছিলে-_না? 

গোবর্ধন। আজে হ্যা।। 

মধু। এইগুলোই তুলে নিয়ে যাও 800. £618886 708. ওই 0৪6- 


জীমধুস্থদন ১৪৪৯ 
গুলোও নিয়ে যাও__অনেক দাম দিয়ে বিলেত থেকে কিনে এনেছিলাম 
ওগুলো--ওই বইগুলোও--সব নিয়ে যাও-সব নিয়ে যাও-চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে আছ যে? 18৮৩ 65900 91] ! 

গোবর্ধন । (সন্কচিত হইয়া) আজ্ঞে, সে কি হয়! টাকা হ'লে দেবেন 
এখন পরে । আমি শুধু এমনি খবর নিতে এসেছিলাম । যাই তা হ'লে-_ 
নমস্কার ! 
গমনোছাত 
মধু। ওহে, শোন শোন-_আমার কতকগুলো অপ্রকাশিত কবিতা 
আছে। নেবে? নাও তো দিতে পারি। বিক্রি করলে কিছু পেতে পার। 
গোবর্ধন। আজ্ঞে না। টাক] যখন হয় দেবেন। আপনি ব্যন্ত হবেন না 
ওর জন্তে-_ 
চলিয়৷ গেলেন 
মধু। অনুগ্রহ ! গোবর্ধনের মত লোকও অনুগ্রহ করতে আরপ্ত করেছে 
আমাকে ! আর কেন? 098, 006 10:19: 080019. 
মনোমোহন ঘোষ পুনঃপ্রবেশ করিলেন। তাহার হত্তে একখ।নি কাগজ 
মনোমোহন । আচ্ছা, আপনি এ কি কাণ্ড আরম্ভ করেছেন বলুন 
দেখি | 
মধু। কি? 
মনোমোহন। আপনি এ কবিতা লিখেছেন কেন? বউদ্র্দি এই 
কবিতাটি পড়ছিলেন আর কাদছিলেন ! ছি-ছি, ভারি অন্তর আপনার ! 
এটা নাকি আপনার ওয়েস্ট পেপার বাক্কেটে পড়ে ছিল-_শমিষ্ঠ! কুড়িয়ে 
পেয়েছে। 
মধু। ও সেই কবিতাটা! আজকাল কোথায় যেকি ফেলি মনে থাকে 
না আমার । রেভারেগ্ড গোপাল মিত্তিরের গ্রীক বইখান! এনে কোথায় যে 
হারালাম ! কবিতাটা? দেখি-_ 
মনোমোহন । এ কবিতা লেখা কি আপনার উচিত হয়েছে? 


১৫৩ শ্মযুহ্ছদন 


মধু। ভা 006? 1 500 01602106205 ০ম 2০৪৮৩, 1) ৪0৪1) 
00$ ভা169 105 00 90168101) 6০০? ওটা দাও আমাকে । 
মনোমোহনের হাত হইতে কাড়িয়! লইলেন ও চের] বিকৃত স্বরে আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন 
দাড়াও পথিকবর জন্ম যদি তব 
বঙ্গে, তিষ্ট ক্ষণকাল ! এ সমাধিস্থলে 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম) মহীর পদে মহানিজ্রাবৃত 
দত্তকুলোত্তব কবি শ্রামধুন্দন । 
যশোরে সাগরঘাড়ি কপোতাক্ষী তীরে 
জন্মভূমি_-জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহৃবী | 
পড়িয়া! একটু হাদিলেন। মনোমোহন ম।থা নীচু করিলেন। মধুনুদন আবার 
আবৃত্তি করিলেন 
জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম-- 
শহ্যদৃষ্টিতে চাহিয়া! চেয়ারে এলাইয়া পড়িলেন 


শেষ দৃশ্য 
১৮৭৩ থ্বঃ অঃ ২৯শে জুন। রবিবার। বহুরমপুরে বঙ্কিমচন্দ্র নিবিষটচিত্তে গ্রন্থ রচনায় নিমগ্ন 
রহিয়াছেন। সম্মুখে 'বঙ্গদর্শনে'র ফাইল। বহ্কিমচক্রের এক হত্ডে ফরসির নল, অন্ত হস্তে লেখনী । 
ঝবাত্রিকাল। সহস! ছুয়ার ঠেলিয়। মধুনুদন আপিয়। প্রবেশ করি'লন। তাহার পরিধানে সাহ্বৌ 
পৌবাক-বগলে একগাদা বই। মধুহদনকে দেখিয়া! বহিমচন্তী সন্তস্ত হইয়া আসন ছাড়িয়া, 
ঈরাড়াইন়। উঠিলেন 
বন্ধিম। একি, আপনি ! আপনি এ সময়ে হঠাৎ] বস্থুন। 


অমধুসদন ১৪১ 
মধু। (উপবেশনাস্তে) তোমাকে দেখতে ভারি ইচ্ছে হ'ল! লিখছিলে 
নাকি? কি লিখছ? 
বহ্ধিম। বজ্গদর্শনে'র জন্যে লিখছি-_ 
মধু। 0০০৫! তোমার কছুর্গেশনন্দিনী' “কপালকুগুলা, পড়েছি__ 
চমৎকার হয়েছে-চমৎকার! তোমার “বঙ্গদর্শন'ও হুন্দর হচ্ছে! ০৮ 
0859 07886090681] 70100980098 10 ০00] 1760970007১ ] 00110256018 
5০৪, আমার এই বইগুলো তোমায় দিতে এলাম-_[ 1,019 508 11] 
/ 8819 0829 0£ 61)970- দেখ, জীবনে অনেক কিছু করব মনে করেছিলাম । 
আরও ঢের ভাল কাব্য লেখবার ইচ্ছে ছিল আমার- ইচ্ছে ছিল ভাল গগ্যও 
রচনা! করব-_শিশুপাঠ্য পুস্তক লেখবারও আকাজ্ষ। ছিল। কিছুই আর হয়ে 
উঠল না। তোমার ওপর আমার অনেক আশা। এ] 1১00 50৮. স্া1] 
00 1) ? 90010 1906, 
বঙ্কিম। আপনার অস্খ শুনেছিলাম 
মধু। ( সহান্যে ১] 1/259 19991) 00/790. 780, 1 10 [01171 ০ 


107 9 10700 0191)09. 


বঙ্কিম । কোথায়? 
মধু। ঠিক জানি না। 
বঙ্কিম। ফিরবেন কবে? 


মধু। তাও ঠিক জানি না। এবার উঠি-_সময় নেই বেশী আমার 
--000 101688 900১ 103 1১০১--:9০ট 619৩ 186 £510--00090-056, 
ঝড়ের মত বাহির হহয়! গেলেন। বদ্ষিমচন্ত্র সাস্তত হইয়! ব্সিয়। রহছিলেন 
( নেপথ্যে ) বঙ্কিমবাবু বাড়ি আছেন নাকি ? 


বন্কিম। আছি-__আম্মন। 
জনৈক ভদ্রলোক প্রবেশ কিলেন 


ভন্রলোক। খবর শুনেছেন? আপনাদের কবি মাইকেল মধুস্থদন 
মার গেছেন। 


১৫২ শুমধুস্থদন 

ব্ছিম। (বিস্ময়ে) মারা গেছেন? মাথা খারাপ হ'ল নাঠি। 
আপনার | 

ভজ্রলোক । এইমাত্র কোলকাতা থেকে একজন লোক এল, তারই 
সুখে শুনলাম । আজই মারা €গছেন--আলিপুর জেনারেল হাসপাতালে । 
উত্তরপাড়ায় জয়কেষ্ট মুখুজ্জের লাইব্রেরিতে ছিলেন- সেখানে' বাড়াবাড়ি 
হওয়াতে আলিপুর হাসপাতালে আনা হয় তাকে । সেখানেই সার 
€গেছেন। 

বঙ্কিম । (হাসিয়া) একেবারে বাজে গুজব। | 

ভদ্রলোক । কি যে আপনি বলেন মশায়! শুধু তিনি নন, তার মেম- 
সাহেবও মারা গেছেন__-তিনিও ভুগছিলেন। তবে তিনি হাসপাতালে 
মরেন নি- বেনেটোলার বাড়ীতে মরেছেন স্বামীর আগেই মারা গেছেন 
শুনললাম। 

বঙ্কিম। মশাই, আপনি আসবার ঠিক আগে এই বইগুলো-_(সবিস্মঘ়ে) 
কই, বইগুলে। কোথ। গেল--তাই তো, বইগুলো৷ এইখানে ছিল যে_- 
একি! 

ভদ্রলোক । কি বই? 

বন্ধিম। এইখানে ছিল যে বইগুলে1- কি আশ্চ! 

ভদ্রলোক । অত বড় একজন কবি--কি কষ্টেই হযে মার গেছেন, 
শুনলে চোখের জল রাখা যায় না। 

বন্ধিম। মধুস্্দন মরে নি--মরতে পারে না_-অনসম্তব ) 


॥ ববনিক। ॥ 


পেরে ১ 
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